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Le  désintéressement  de  l'esprit  n'était  pas  précisé- 
ment la  qualité  dominante  de  tous  les  cercles  de  con- 
versation, à  l'époque  brillante  des  causeurs.  On  rêvait 
le  matin  au  succès  du  soir,  et  ce  vers  si  connu  du 
Méchant  de  Gresset  : 

l'esprit  qu'on  veut  avoir  gâte  celui  qu'on  a, 
a  été  pris  sur  le  fait  en  plein  dix-huitième  siècle.  L'es- 
prit était  devenu  une  affaire  d'escrime  et  de  tournois. 
Et  comme  tout  le  monde  n'était  pas  pourvu  d'une 
verve  d'humeur  native  toujours  diverse,  toujours  nou- 
velle, on  arrivait  bien  vite  à  se  savoir  par  cœur  les  uns 
les  autres.  Aussi   la   vieille  comtesse  de  Sandwich  (i) 


(i)  Fille  du  fameux  Wilmot,  comte  de  Rochester,  morte  en  ijSy,  à 
l'âge  de  92  ans,  célèbre  par  la  hardiesse  de  ses  opinions  et  l'origi- 
nalité de  son  esprit.  Elle  avait  été  l'amie  de  Ninon  et  de  l'a'cbé 
Dubois. 
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avait-elle  surnommé  les  beaux  esprits  de  l'hôtel  de 
Brancas,  des  esprits  notés.  En  effet,  aux  premières 
notes  de  leurs  gaietés,  on  devinait  sur-le-champ  la 
gamme  du  reste.  Qui  donc  aurait  cru  pouvoir  se  tirer 
d'aflFaire  avec  son  esprit  de  tous  les  jours?  Celui-ci  se 
jetait  à  corps  perdu  dans  une  conversation  dont  il  vou- 
lait garder  le  de.  Cet  autre  épiait  l'occasion  de  placer 
un  mot  à  effet.  On  se  battait  les  fîancs  pour  épancher 
sa  sensibilité,  pour  faire  éclater  son  âme,  comme  on 
disait  alors,  pour  faire  de  la  profondeur  et  de  la  flamme 
à  la  Jean-Jacques,  pour  s'envoler  à  perte  de  vue  dans 
la  haute  politique  ;  car  il  n'est  peut-être  pas  de  siècle 
où  plus  d'idées  politiques  aient  été  remuées.  On  com- 
mentait le  Contrat  social  du  philosophe  de  Genève, 
sans  se  douter  que  ce  serait  un  jour  le  catéchisme  des 
Jacobins  (i).  Mais  en  revanche,  il  n'est  pas  d'époque  qui 
ait  eu  moins  le  sentuiient politique,  si  l'on  considère  le 
sens  pratique  du  mot.  La  politique  était  dans  les  con- 
versations, dans  les  discussions,  dans  la  polémique, 
dans  les  hardiesses  des  causeries  de  chaque  jour,  par- 
tout, excepté  dans  la  vie.  Purs  philosophes  spéculatifs, 

(i)  «  C'est  surtout  dans  le  Contrat  social  que  Jean-Jacques  a  établi 
des  doctrines  funestes,  qui  ont  si  bien  servi  la  révolution,  et,  il  faut 
le  dire,  dans  ce  qu'elles  ont  de  plus  détestable,  dans  cet  absurde 
système  d'égalité,  non  pas  devant  la  loi,  vérité  triviale  et  salutaire, 
mais  égalité  de  fortune,  de  propriétés,  d'autorité,  d'influence  sur  la 
législation,  principes  vraiment  destructeurs  de  tout  ordre  social.» 
(Morellet,  Mémoires,  T.  I,  p.  120).  Benjamin  Constant  appelle  le 
Contrat  social  le  plus  terrible  auxiliaire  de  tous  les  despotismes. 
{Cours  de  droit  constitutionnel,  Tome  I"  p.  276). 
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hardis  novateurs  au  coin  du  feu,  par  amour  de  l'art, 
par  simple  jouissance  de  l'esprit,  dj^es  de  leur  libérale 
sensibilité,  les  hommes  de  la  bonne  compagnie  amu- 
saient d'utopies  leurs  loisirs  désœuvrés,  sans  s'ingénier 
à  l'application  immédiate  de  leurs  maximes,  par  des  ju- 
risconsultes et  des  législateurs.  Pour  eux,  en  d'autres 
termes,  la  politique  n'était  qu'une  science  abstraite,  et 
les  idées  dominaient  les  faits.  Esprits  forts  sans  indé- 
pendance ;  respectueux,  genou  en  terre,  devant  la 
personne  d'un  souverain  ennuyé,  voluptueux,  et  plus 
despote,  il  est  vrai,  que  tyran  ;  toujours  prêts  à  baiser 
la  mule  de  la  maîtresse  régnante,  ils  étaient  satisfaits 
pourvu  qu'ils  pussent  parler,  chanter  et  fronder  tout  à 
l'aise.  Et  cette  liberté  tempérée  de  temps  à  autre, 
par  un  peu  de  Bastille,  leur  suffisait.  Ils  justifiaient 
à  merveille,  cette  définition  donnée  de  l'ancien  régime: 
que  c'était  une  monarchie  despotique  tempérée  par  des 
chansons.  Ils  ne  pensaient  pas  que  la  France  fût  dis- 
posée à  jouer  aux  révolutions.  D'autres  y  pensaient 
pour  eux.  L'idée  de  République  avait  germé,  au  XVIII« 
siècle,  comme  d'elle-même,  dans  les  esprits,  par  l'in- 
fluence des  études  classiques.  Un  mouvement  secret 
s'était  opéré  vers  les  réformes,  vers  l'étude  du  droit  na- 
turel, qui  bientôt  allait  s'attaquer  aux  hiérarchies  con- 
sacrées. L'heure  n'avait  pas  sonné  encore  où  les  esprits 
de  politique  active  et  résolue,  héritiers  de  ces  doctrines 
spéculatives,  allaient  les  faire  passer  en  action    et  les 
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traduire  en  résultats  sociaux.  La  Salante  de  Fe'nelon 
n'était,  au  siècle  précédent,  qu'un  rêve  d'homme  de 
bien,  une  politique  faite  avec  des  théories,  non  avec  des 
hommes, et  ce  n'est  pas  ainsi  qu'on  résout  les  grands  et  ter- 
ribles problèmes  d'équilibre  entre  la  royauté,  le  clergé,la 
noblesse  etle  peuple. Les  utopistes  dutempsdeLouisXV 
et  Louis  XVI  étaient  bien  autrement  dangereux  ;  à 
force  de  tout  remettre  en  question,  dans  les  choses  de 
foi  et  de  gouvernement,  par  un  travail  moral  et  social, 
patent  ou  souterrain,  ils  devaient  finir  par  faire  naître 
un  courant  d'idées  propres  à  enivrer,  à  éblouir  et  à 
renverser.  Toutes  les  correspondances  du  temps  sont 
remplies,  à  des  points  de  vue  divers,  de  menaces  d'un 
cataclysme  inévitable.  Qu'on  se  rappelle  Louis  XV  en- 
fant blasé  avant  d'être  homme,  promenant  ses  vapo- 
reux ennuis  de  la  culture  des  laitues  au  travail  du 
tour,  aux  pitoyables  et  impitoyables  minuties  de 
l'étiquette  et  à  l'aiguille  de  tapisserie  (i)  ;  plus  tard, 
plongé  dans  l'ivresse  des  voluptés  et  dans  le  profond 
dégoût  des  affaires,  il  conserve  dans  son  palais  la  ma- 
gnificence de  Louis  XIV,  mais  sans  aucun  caractère  de 
grandeur.  Tout  décline,  tout  s'affaisse,  à  peine  nous 
reste-t-il  un  vaisseau,  capable  de  tenir  la  mer,  et  fina- 
lement Louis  XV  semble  disparaître  de  son  règne. 
Témoin  de  sa  prodigieuse  indifférence  sur  toutes  les 
affaires   du    gouvernement,    l'énergique   duchesse  de 

(i)  Mémoires  du  duc  de  Luynes,  T.  II  et  III. 
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Châteauroux,  cette  autre  Agnès  Sorel,  qui  de  son 
amant  aurait  voulu  faire  un  homme  et  un  roi,  voyait 
dans  cet  abandon,  une  menace  de  bouleversement  total. 
Qui  pourrait  croire,  eii  effet,  que  dans  la  guerre  de 
Bavière,  le  roi  ait  écrit  de  sa  main,  le  23  janvier  1728 
(la  lettre  existe)  :  «  Il  y  a  des  nouvelles  de  Bavière  du 
i3  (décembre  précédent)  ;  mais  je  ne  les  ai  pas  vues.  » 
Il  était  resté  trois  semaines  sans  se  faire  rendre  compte 
des  nouvelles  de  Bavière  (i)  !  «  Au  conseil,  on  lui  ferait 
signer  sa  condamnation,  »  écrivait,  le  12  mai  1744,  le 
cardinal  de  Tencin  au  duc  de  Richelieu. 

Madame  de  Tencin,  à  la  même  époque,  parlait  aussi 
d'un  avenir  de  renversement  général.  Ainsi,  dès  l'année 
1742,  des  femmes  par  l'excès  de  leur  sagacité,  devan- 
çaient de  quinze  ou  vingt  ans,  les  pronostics  qui,  depuis 
ont  fait  honneur  à  celle  des  philosophes  et  de  quelques 
hommes  d'Etat  (2). 

Une  nombreuse  série  de  passages  des  Mémoires  du 
marquis  d'Argenson  épouvante  le  lecteur  par  l'insistance 
de  ses  funestes  prévisions.  Sans  cesse  Voltaire  prédit 
une  catastrophe  :  «  Tout  ce  que  je  vois,  écrivait-il  à 
M.  de  Chauvelin,  le  2  avril  1762,  jette  les  semences 
d'une  révolution,  qui  arrivera  immanquablement  et 
dont  je  n'aurai  pas  le  plaisir  d'être  le  témoin.  La 
lumière  est  tellement  répandue  de  proche  en  proche, 

(1)  Chamfort,  T.  III,  p.  264. 
(2;  Id.  ibid. 
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qu'elle  éclatera  à  la  première  occasion  ;  et  alors  ce  sera 
un  beau  tapage.  Les  jeunes  gens  sont  bienheureux  : 
ils  verront  bien  des   choses!!!   » 

Le  vieux  coupable  du  XYIII"  siècle  comptait  sans  les 
échafauds  de  la  Terreur. 

Horace  Walpole  annonce  itérativement  une  révolu- 
tion. L'abbé  Bonnet  de  Mably,  qui  répétait  souvent 
l'adage  de  Leibnitz  :  «  Que  le  tetnps  présent  était  gros 
de  l'avenir,  »  et  qui  avait  prédit  la  liberté  des  colonies 
anglaises,  les  changements  arrivés  à  Genève  et  en  Hol- 
lande, annonça,  dans  son  dernier  ouvrage,  que  le 
déficit  des  finances  en  France  amènerait  des  impôts  dé- 
sastreux; que,  pour  les  établir,  les  parlements  demande- 
raient les  Etats  Généraux,  et  qu'alors  naîtrait  une 
révolution  dans  le  gouvernement.  «Vous  vous  fiez,  disait, 
Jean-Jacques,  dans  son  Emile  (i),  en  1760,  à  l'ordre 
actuel  de  la  Société,  sans  songer  que  cet  ordre  est  sujet 
à  des  révolutions  et  qu'il  nous  est  impossible  de  pré- 
voir ni  de  prévenir  celle  qui  peut  regarder  vos  enfants. 
Le  grand  devient  petit,  le  riche  devient  pauvre,  le  mo- 
narque devient  sujet  :  les  coups  du  sort  sont-ils  si  rares 
que  vous  puissiez  compter  d'en  être  exempts  ?  Nous 
approchons  de  l'état  de  crise  et  du  siècle  des  révolu- 
tions ...Je  tiens  pour  impossible  que  les  grandes  monar- 
chies de  l'Europe  aient  encore  longtemps  à  durer  :  Toutes 
ont  brillé,  et  tout  Etat  qui  a  brillé  est  à  son  déclin.  » 

(i)  Vers  la  fin. 
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<c  Le  siècle  des  révolutions,  »  dit  Jean-Jacques,  peut- 
être  ne  croyait-il  pas  dire  aussi  juste.  A  peine  douze 
ans  étaient-ils  écoulés,  que  trois  grandes  puissances  se 
partageaient  la  Pologne",  au  mépris  de  tous  les  droits 
de  la  politique,  de  la  nature  et  des  gens...  Quand  les 
gouvernements  donnent  le  signal  de  la  violence,  les 
révolutions  ne  sont  pas  loin.  Et  qu'en  ont-ils  fait  de 
cette  malheureuse  Pologne?  Il  n'est  pas  jusqu'au  valé- 
tudinaire et  vaporeux  Colardeau  qui,  seize  ans  aupara- 
vant n'ait  eu  ses  peurs  et  ses  prédictions  :  «  Tout  en  ce 
pays  est  en  alarmes,  dit-il,  dans  une  lettre  du  2g  juin 
1741,  à  son  bonhomme  d'oncle,  curé  de  Pithiviers, 
tout  ce  pays  est  en  alarmes,  et  chacun  tremble  pour  sa 
fortune,  comme  pour  son  état.  Des  générations  qui  pré- 
parent le  bonheur  des  autres  sont  bien  à  plaindre.  Les 
malheurs  du  XVI«  siècle  ont  fait  la  gloire  de  ceux  de 
Louis  XIII  et  de  Louis  XIV  ;  mais  l'avenir  le  plus 
heureux  peut-il  être  un  dédommagement  pour  ceux 
qui  n'en  jouiront  pas  ?  » 

Duclos,  qui  se  fit  une  place  considérable  dans  la  so- 
ciété de  son  temps  et  qui  sut  se  faire  craindre  et  res- 
pecter de  Voltaire  lui-même  par  son  caractère  et.  par 
son  esprit,  disait  en  1767  :  «  La  souffrance  gagne  toutes 
les  classes  de  citoyens  par  une  sorte  d'ondulation,  jus- 
qu'à ce  que  l'Etat  ait  repris  un  peu  de  consistance. 
Les  choses  reprennent  ensuite  le  même  train  et  prépa- 
rent une  nouvelle  révolution.  Tout  arrive  en  France, 
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OÙ  tout  s'oublie  tous  les  quarante  ans  ;  nous  touchons 
à  une  des  crises  d'Etat.  » 

Madame  la  duchesse  de  Choiseul  qui  possédait  une 
collection  de  lettres  de  Louis  XV  au  ministre,  oncle  de 
son  mari,  en  montra  une  un  jour,  à  M.  d'Argout,  où 
se  trouvaient  ces  mots  : 

«  Je  ne  sais  comment,  après  ma  mort,  on  pourra  se 
tirer  du  torrent  révolutionnaire  qui  menace  de  tout 
entramer.  » 

Je  lis  dans  une  préface  aux  Mémoires  que  le  maré- 
chal de  Richelieu  projetait  d'écrire  lui-même,  en  1784, 
préface  conservée  en  autographe  par  la  marquise  de 
Créquy,  ces  mots  :  «  Je  trouve  seulement  que  ma  diffi- 
culté se  trouve  à  savoir  écrire  d'une  façon  qui  puisse 
persuader  comment  un  royaume  sans  roi,  sans  minis- 
tres, sans  l'observation  d'aucune  loi,  sans  punitions  ni 
récompenses  personnelles,  a  pu  subsister  et  donner 
pour  ainsi  dire  la  loi  à  l'Europe  pendant  quelque  temps. 
J'ignore  la  catastrophe  qui  suivra  et  si  la  monarchie  est 
à  sa  fin,  comme  il  y  a  grande  apparence,  ou  si  elle  se 
relèvera.  Mais  quoi  qu'il  en  soit,  on  verra  avec  étonne- 
ment  cette  léthargie,  et  en  la  représentant  au  vrai,  je 
me  divertirai  à  retracer  dans  ma  mémoire  une  partie 
des  choses  qui  me  sont  arrivées  dans  ma  jeunesse,  et 
les  temps  qui  ont  précédé  et  amené  l'espèce  d'anarchie 
du  règne  précédent.»  Madame  Lebrun  rapporte,  de  son 
côté,  en  ses  Souvenirs,  qu'un  soir,  son  père,  le  peintre 
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Vigée,  sortant  d'un  dîner  de  philosophes,'  où  se  trou- 
vaient Saint-Lambert,  Diderot  et  Helvétius,  paraissait  si 
triste,  que  sa  femme  lui  demanda  ce  qu'il  avait  :  «  Tout 
ce  que  je  viens  d'entendre,  ma  chère  amie,  lui  répon- 
dit-il, me  fait  croire  que  bientôt  le  monde  sera  sens 
dessus  dessous.  » 

«  Il  s'élève  derrière  nous,  disait  Chateaubriand,  une 
génération  impatiente,  ennemie  de  tous  les  rois,  — 
elle  rêve  la  République  ;  elle  s'avance,  elle  nous  presse, 
elle  nous  pousse,  bientôt  elle  va  prendre  notre  place.  y> 

Hélas  1  on  s'aperçoit  trop  tard  que  les  révolutions  ne 
résolvent  pas  les  anciens  problèmes,  et  qu'elles  en 
posent  souvent  de  nouveaux,  qu'on  voudrait  conjurier 
à  tout  prix. 

C'est  un  lieu  commun  que  le  gouvernement  monar- 
chique a  besoin  de  majesté  :  à  l'extérieur  le  pays  est 
sans  puissance,  quand  le  chef  est  sans  dignité  ;  à  Tinté- 
rieur,  où  le  respect  finit,  le  danger  commence.  Louis  XV 
a  dégradé  le  trône.  Avec  lui  s'est  éteinte  la  monarchie 
antique.  Immoral  et  impolitique,  son  âme  s'est  affaissée 
dans  les  plaisirs  faciles,  jusqu'à  ce  qu'il  en  vînt  à  hu- 
milier l'orgueil  de  la  France  devant  l'orgueil  anglais, 
en  chassant  publiquement  de  Paris  le  prétendant,  et 
néanmoins  c'est  sous  un  pareil  prince  que  la  France  a 
fleuri  pendant  quarante  années  !  chose  étrange,  vers  la 
fin  de  ce  règne,  nos  idées  rayonnaient  sur  le  monde, 
nos  grands  hommes  étaient  les  grands   hommes  de 
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l'univers  entier,  nous  étions  forts  et  respectés  ;  le  pacte 
.  de  famille  était  la  garantie  de  notre  sécurité  extérieure; 
notre  influence  était  incontestable  et  incontestée.  «  Est- 
il  besoin  d'autre  preuve  de  l'existence  d'une  Provi- 
dence, disait  le  pape  Benoît  XIV,  que  devoir  prospérer 
la  France  sous  Louis  XV  ?  »  Mais  la  Providence  s'est 
lassée,  et  un  roi  martyr  a  payé  pour  un  roi  voluptueux 
et  fainéant.  Il  est  vrai  que  Louis  XV,  eût-il  été  le  plus 
chaste  des  rois,  n'aurait  pas  arrêté  le  torrent  philo- 
sophique, matérialiste  et  démocratique  qui  entraînait  la 
Société  aux  démonstrations  de  la  philosophie  du  temps, 
surtout  à  celles  du  Contrat  social,  de  Rousseau.  Et  puis 
Louis  XIV  avait  méconnu  un  fait,  c'est  qu'il  est  des 
points  dans  l'histoire  des  peuples  qu'on  ne  doit  plus  re- 
muer :  l'Edit  de  Nantes  en  était  un.  Il  avait  été  pen- 
dant un  siècle,  l'honneur  de  la  France  et  le  principe 
fécond  de  l'élévation  intellectuelle  et  morale  de  son 
Eglise.  La  révocation  a  obscurci  les  esprits,  et  de  proche 
en  proche  a  contribué  à  la  révolution  de    89  (1). 

Il)  Le  père  Lacordaire. 
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CHAPITRE  I 


ORIGINES  DES  CAUSERIES.  —  l'kOTEL  DE  RAMBOUILLET. — l'HOTEL  DE 
NEVERS.  —  MADAME  DUPESSIS-GUÉNÉGAUD.  —  MESDA.MES  DE  SÉVIGNÉ 
ET  DE  LA  FAYETTE.  —  LES  PALAIS  ROYAUX.  —  SALON  DE  MADAME  DE 
VAUVRAY.  —  FONTENELLE  ET  ROLLIN.  —  LE  PRÉSIDENT  HÉNAULT.  — 
LA  SOCIÉTÉ  DE  l'eNTRESOL.  —  LES  SALONS  DU  PALAIS  ROYAL.  —  LA 
COURTE  SCEAUX.  —  LA  SOCIÉTÉ  DU  TEMPLE.  —  LA  MARÉCHALE  DE 
MONTMORENCY-LUXEMBOURG. 

Sous  Louis  XV  et  sous  Louis  XVI,  au  milieu 
des  cercles  à  prétention  e  s  beaux  esprits,  exis- 
taient des  assemblées  où  Ton  portait  tout  son 
naturel  et  où,  sans  s'évertuer  à  montrer  de  Pesprit, 
on  en  montrait,  beaucoup,  avec  un  enjouement 
discret  et  délicat,  avec  la  grâce  et  la  vivacité  des 
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honnêtes  gens:  «  Société  charmante,»  disait,  après 
une  vie  de  rudes  combats,  M.  Guizot,  qui, 
écrivant  ses  mémoires,  se  plaisait  à  retrouver  les 
souvenirs  de  ce  passé:  «  société  charmante,  elle 
avait  conservé  le  goût  désintéressé  des  plaisirs  de 
l'esprit,  la  curiosité  bienveillante,  le  besoin  de 
mouvement  moral  et  de  libre  entretien,  qui  répan- 
dent sur  les  relations  sociales  tant  de  fécondité  et 
de  douceur.  »  De  là  cette  merveille  de  sociabilité, 
Tun  des  cachets  du  règne  de  Louis  XV,  et  qui  n'a 
eu  d'analogue  en  aucun  autre  pays  que  la  France(  i  ) . 
Toute  la  classe  intelligente  vivait  par  la  conver- 
sation,et  la  frivolité  comme  la  sagesse, la  profondeur 
comme  la  légèreté,  le  bon,  le  mauvais,  l'excellent 
se  confondaient  dans  les  salons  et  les  boudoirs, 
qui  dominaient  alors  les  horizons  embrasés  de  la 


(i)  Rien  de  tout  à  fait  semblable  dans  les  civilisations  anciennes. 
Cependant  le  besoin  d'échanger  des  idées  rassemblait  au  Lycée,  prèsde 
rilissus  ou  au  Portique,  les  plus  instruits  entre  les  Athéniens,  et 
l'on  discourait  à  perte  de  vue.  Pour  causer  aussi,  on  vit,  dans  le 
premier  cercle  où  les  femmes  aient  été  admises  à  prendre  part  à  la 
conversation  des  hommes,  la  brillante  Aspasie  et  l'éloquent  Périclès 
s'entourer  de  Socrate  et  d'Alcibiade,  du  grand  sculpteur  Phidias, 
d'Anaxagore  et  de  Zenon.  Quant  aux  Romains,  chez  qui  la  matrone 
honnête  était  si  peu  de  chose  dans  la  Société  et  filait  la  laine  dans  le 
gynécée,  ils  allaient  au  prétoire  ou  au  forum,  disputer  aussi  d'élo- 
quence au  pied  de  la  statue  de  Platon,  ou  lutter  dans  les  jeux  publics, 
ou  s'oublier  chez  les  courtisanes. 

On  trouve  dans  Plutarque  un  petit  traité  Du  trop  parler. 
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société.  Un  étranger  qui  serait  venu  à  Paris  sousla 
Régence  du  duc  d'Orléans,  aurait  trouvé  toute  la 
ville  dans  la  rue  Quincampoix  ou  sur  la  place  Ven- 
dôme, et  tous  les  espri-ts  dans  la  fièvre  dePagi^otage. 
Venu  après  la  Régence,  il  eût  trouvé  toute  la  société 
oisive  dans  les  boudoirs,  et  toute  la  nation  occupée 
à  causer,  surtout  à  partir  du  milieu  du  siècle. 
Mais  le  goût  des  causeries  n'était  pas  né  à  cette 
époque,  et  qui  voudrait  étudier  la  domination  de 
Pesprit  féminin,  en  d'autres  termes  les  salons  de 
conversation  et  les  dîners  et  soupers  caquetés,  chez 
les  peuples  modernes,  aurait  à  remonter  autrement 
en  arrière.  La  vie  de  salon,  ornée  par  les  femmes, 
éclairée  par  les  gens  de  lettres,  relevée  de  politesse 
et  de  goût  par  les  gens  du  monde,  cette  vie  d'épi- 
grammes,  de  grands  discours,  de  petits  vers  et  de 

L'art  de  converser  a  inspiré  un  certain  nombre  de  poètes  en  France, 
en  Italie  et  en  Angleterre.  Le  premier  chez  nous  est  le  père  Carillon, 
auteur  d'un  petit  poëme  latin  :  Ars  confabulandi,  en  un  chant.  Mais 
ses  préceptes  d'érudit  ne  sont  guères  bons  que  pour  un  collège:  Il 
n'avait  pas  vu  le  monde.  Parurent  ensuite  les  vers  français  d'un  autre 
jésuite,  le  père  Janvier,  sur  le  même  sujet.  Puis  le  père  André,  l'au- 
teur distingué  d'un  iissaz  sur  le  Beau,  composa  un  petit  poème  sur 
cet  art  de  converser.  Il  y  eut  encore  un  poème  d'un  M.  Marsilly  et 
une  lettre  d'un  M.  de  La  Louvetière.  Tous  ces  ouvrages  sont  oubliés 
et  méritaient  'de  l'être.  Au  commencement  du  siècle,  on  eut  un  petit 
poème  français  de  madame  de  'Vannoz  et  enfin  un  poème  en  trois 
chants  de  l'abbé  Delille.  Alissan  de  Chazet  a  publié  aussi  une  jolie 
épitre  sur  \'art  de  causer.  L'Italien  Bondi  a  donné  un  poème  sur  le 
même  sujet  ainsi  que  l'Anglais  Stillingfieet. 
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I  belles  grâces  ingénieuses,  commence  au  xiv"  siècle. 
On  la  voit  poindre  en  Provence,  en  Italie,  en 
Espagne.  Elle  se  pare  à  Toulouse  des  fleurs  du 
gai  savoir  avec  Clémence  Isaure;  avec  le  duc  de 
Bourgogne,  Philippe-le-Bon,run  des  plus  puissants 
princes  du  xv"'  siècle,  qui  tenait  une  cour  lettrée 
et  galante,  où  s^était  réfugié  Louis  XI, .roi  en  1461, 
mais  qui  alors  avait  levé  contre  son  père  GharlesVII 
le  drapeau  des  résistances  aristocratiques,  et  qui, 
avec  le  sire  de  Créquy,  le  maréchal  de  Chastellux, 
Pierre  de  Luxembourg  et  Philippe  lui-même, 
composa  les  Nouvelles,  pâles  contre-épreuves  de 
Boccace.  Là  se  réunissaient  Antoine  de  La  Salle, 
Fauteur  du  joli  roman  du  Petit  Jehan  de  Saintré; 
Georges  Chapelain,  auteur  de  bonnes  chroniques 
en  prose  ;  Pierre  Machault,  Técrivain  le  plus 
spirituel  de  cette  académie,  auteur  du  Doctrinal 
de  cour  et  de  la  Danse  aux  aveugles  ;  Olivier 
De  La  Marche,  poète  et  chroniqueur,  à  qui  Ton 
doit  une  Histoire  de  Charles-le-Téméraire,  sous 
le  titre  du  Chevalier  délibéré  et  le  Triomphe  et 
parement  des  Dames  d'honneur  où  il  définit  le 
costume  d'une  loyale  femme  qui  doit  avoir  Ce/w^wre 
de  chasteté.    Tablier  de  diligence  et  Pantoufles 
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(Vhonnesteté[\].  Les  belles  châtelaines  et  les  Jolies 
damoiselles  venaient  se  mêler  à  cette  cour,  et 
Ton  se  livrait  à  d'aimables  causeries.  Les  réuiiions 
et  causeries  s'épanouirent  encore  à  Narbonne, 
à  Ferrare,  à  Florence,  à  Mantoue,  à  Lyon,  chez 
la  belle  cordière  Louise  Labé,  qui  traitait  les 
questions  de  littérature  et  d'amour.  Elles  finirent 
par  tenir  leurs  assises  à  Thôtel  de  Rambouillet, 
sous  la  présidence  de  Catherine  de  Vivonne,  et  le 
samedi,  chez  mademoiselle  Bocquet,  sous  la 
présidence  de  mademoiselle  de  Scudéry.  Madame 
de  Sablé  continua  la  tradition  de  l'hôtel  de  Ram- 
bouillet en  son  hôtel  de  la  place  Royale. 

Quand  les  portes  de  ces  hôtels  eurent  été 
fermées,  les  débris  de  ces  brillantes  sociétés 
allèrent  se  fondre,  dans  Thôtel  de  Nevers  (hôtel 
de  Guénégaud),  que  fréquentaient  la  marquise 
de  Sévigné,  la  comtesse  de  La  Fayette,  le  duc  de 
La  Rochefoucauld,  monsieur  de  Sens  (Henry  de 
Gondren),  oncle  de  la  marquise  de  Montespan  ; 
monsieur  de  Saintes,  Louis  de  Bassompierre,  fils 
naturel  du  maréchal  et  de  la  marquise  d'Entrai- 
gues,    un    des    plus    aimables   hommes    de    son 

(I)  Voir  le  Tableau  de  la  littérature  française  au  XVh  siècle  par 
St-Marc-Girardin,  1829.  Firmin-Didot. 
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temps,  au  rapport  de  madame  de  Sévigné  ; 
Claude  de  Mesmes,  comte  d'Avaux,  Barillon, 
Chastillon,  qui  devint  capitaine  des  gardes  de 
Monsieur,  Caumartin,  homme  de  robe  comme 
Barillon  devenu  ambassadeur  en  Angleterre  ; 
révoque  de  Saint-Paul  de  Léon,  la  marquise  de 
Feuquières,  sœur  d'Antoine,  duc  de  Gramont. 

Madame  Du  Plessis-Guénégaud,  qui  était  sœur 
de  la  maréchale  de  Praslin  et  de  la  maréchale 
d'Etampes,  réunissait  les  beaux  esprits,  pendant 
l'hiver,  en  son  hôtel  où  s'élève  aujourd'hui,  celui 
de  la  Monnaie,  et,  dans  Pété,  à  son  magnifique 
château  De  Fresnes,  situé  un  peu  au-delà  de  la 
Claye,  près  du  confluent  que  forme  la  Beuvronne 
en  se  jetant  dans  la  Marne.  Tous  les  habitués 
et  habituées  s'étaient  surnommés  les  Qiiiquoix 
et  se  considéraient  comme  les  tritons  et  les  naïades 
de  la  Beuvronne.  Madame  de  Guénégaud  était 
Amalthée,  M.  Du  Plessis-Guénégaud,  Alcandre, 
M.  de  Pompone,  Clidamant,  M.  de  La  Roche- 
foucauld, Rimanes,  etc. 

Arnauld  d'Andilly,  le  frère  du  grand  Arnauld, 
parle,  dans  ses  mémoires,  d'une  manière  bril- 
lante de  Madame  Du  Plessis-Guénégaud,  dont  lui 
et  son  fils  Pompone  étaient  les  familiers.  «  Notre 
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amitié  d'elle  et  de  moi,  dit-il,  commença  lors 
des  guerres  de  Paris,  où  nous  trouvant  ensemble 
à  Port  Royal,  aux  sermons  de  Tabbé  Singlin, 
nous  parlions  aussi  franchement  pour  le  service 
du  roi  qu'on  peut  le  faire  aujourd'hui. 

a  J'ai  trouvé  en  Madame  Du  Plessis  tout  ce  que 
l'on  peut  souhaiter  pour  rendre  une  amitié  par- 
faite. 

«  Son  esprit,  son  cœur,  sa  vertu  semblent  dis- 
puter à  qui  doit  avoir  Tavantage.  Son  esprit  est 
capable  de  tout,  sans  que  son  application  aux 
plus  grandes  choses  Pempêche  d'en  avoir  en 
même  temps  pour  les  moindres.  Son  cœur  lui 
aurait,  dans  un  autre  sens,  fait  faire  des  actions 
de  courage  héroïques  ;  et  sa  vertu  est  si  élevée 
au-dessus  de  la  bonne  et  de  la  mauvaise  fortune, 
que  ce  ne  serait  pas  la  connaître  que  de  la 
croire  capable  de  se  laisser  éblouir  par  Tune  et 
abattre  par  Tautre.  Enfin,  pour  le  dire  en  un 
mot,  c'est  une  de  ces  grandes  dames  dont  j'ai 
parlé  dans  une  autre  partie  de  ces  mémoires.  » 

Elle  était  fille  du  maréchal  de  Choiseul  Pras- 
lin. 

La  terre  de  Pompone  où  résidait  d'Andilly 
était  voisine  de  celle  de  Frésnes.  De  là  les  fré- 
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quentes   relations   de   leurs    habitants.   Madame, 
de  Sévigné  s'était  constamment  rencontrée  avec 
Madame   Du  Plessy  à  Thôtel  de  Rambouillet, 
et  toutes  deux  y  avaient  été  fort  goûtées. 

De  temps  à  autre  la  première  passait  une 
partie  de  Tété  ou  Fautomne  à  Fresnes;  on  s'em- 
presssait  d'autant  plus  volontiers,  en  1661,  chez 
Madame  de  Guénégaud  qu'elle  était  privée  de 
son  mari  emprisonné  comme  un  des  collabora- 
teur de  Foucquet.  Grand  curieux,  ami  des  arts, 
M.  Du  Plessis  avait  orné  sa  résidence  de  Fresnes 
d'une  riche  galerie  de  tableaux  pour  laquelle 
le  Poussin  avait  peint  une  bacchante  regardée 
comme  un  chef-d'œuvre.  Sa  femme  cultivait  elle- 
même  la  peinture  sous  la  direction  d'un  peintre 
assez  habile,  nommé  Guillaume  Loir,  et  son  frère 
le  graveur. 

On  jouait  aussi  des  comédies,  on  dansait  des 
ballets  à  Fresnes  et  Madame  de  Sévigné  y  pre- 
nait des  rôles.  Cette  société  aimait  les  lettres,  et 
un  jour  on  vit  à  l'hôtel  de  Guénégaud,  Boileau 
venir  réciter  quelques-unes  de  ses  Satyres,  et 
Racine  trois  actes  de  son  Alexandre,  qui  furent 
fort   applaudis.  Mesdames   de  La  Fayette  et  de 
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Coulanges,  et  M.  de  la  Rochefoucauld  étaient 
pre'sents. 

Madame  de  Sévigné,  dès  après  son  veuvage, 
était  entourée  d'une  foule  de  seigneurs  et  d'alco- 
vistes  empressés  :  le  duc  de  Rohan,  le  comte  du 
Lude,  le  marquis  deTronquedec.  A  ces  seigneurs 
se  joignaient  les  anciens  amis  de  sa  jeunesse  : 
Marigny,  Ménage,  Bussy-Rabustin,  son  parent, 
de  Retz,  le  parent  de  son  mari  ;  puis  Montmo- 
rency, Brissac,  le  président  de  Bellièvre,  Mon- 
trésor,  le  comte  de  Chateaubriand,  Caumartin, 
l'officieux  d'Hacqueville,  Corbinelli,  Bussy-La- 
meth,  d'Argenteuil,  d'Humières,  le  marquis  de 
la  Sablonière,  l'écossais  Montrose  et  les  officiers 
qu'il  avait  amenés  après  la  mort  de  Charles  I*"". 
Telle  était  alors  la  société  habituelle,  avec  les 
femmes  les  plus  distinguées  de  la  cour.  La  même 
société  s'augmenta  encore  autour  d'elle.  Mais 
elle  ne  fonda  pas  un  bureau  d'esprit;  elle  causait 
avec  aisance  et  charme  ;  et  plus  tard  ses  conver- 
sations furent  ses  adorables  correspondances, 
œuvres  éminentes  d'une  femme  qui  ne  fut  point 
auteur,  mais  qui  n'en  sont  pas  moins  un  assem- 
blage des  plus  belles  fleurs  de  notre  langue. 

Marie-Madeleine  Pioche  de  La  Vergne,  mariée 
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en  i655,  au  comte  d,e  La  Fayette,  avait  eu, 
comme  Madame  de  Sévigné,  Ménage  et  le  père 
Rapin  pour  lui  enseigner  le  latin,  et  sa  sagacité 
lui  avait  révélé  le  secret  d''un  passage  d''Horace 
sur  lequel  ces  deux  savants  n''étaient  pas  d'accord. 
De  plus,  Ménage  les  rendit  toutes  deux  familières 
avec  ritalien  et  Tespagnol.  Madame  de  La  Fayette 
reçut  à  sa  résidence  de  la  rue  de  Vaugirard,  près 
des  jardins  du  Luxembourg,  une  société  nom- 
breuse et  choisie  d'hommes  de  cour  et  de  gens  de 
lettres,  parmi  lesquels  La  Fontaine,  qui  avait 
dans  sa  destinée  de  posséder  des  femmes  célèbres 
pour  amies  et  pour  bienfaitrices,  était  devenu  un 
de  ses  fréquents  visiteurs.  Rien  de  plus  connu  que 
Textreme  liaison  de  Madame  de  La  Fayette  avec  le 
duc  de  La  Rochefoucauld,  Fauteur  des  Maximes. 
Elle  dura  vingt-cin  qans,  et  la  mort  seule  y  mit  fin, 
en  1680.  «  Ils  étaient  nécessaires  Tun  à  Pautre,  » 
disait  Madame  de  Sévigné.  Madame  de  La  Fayette 
ne  savait  plus  que  faire  d^elle-même,  après  cette 
mort.  «  Tout  le  monde  se  consolera,  hormis  elle, 
ajoutait  la  marquise.  La  pauvre  femme  est  telle- 
ment abattue  de  la  perte  de  M.  de  La  Roche- 
foucauld qu'elle  n'est  pas  reconnaissable.  » 
Elle    survécut   cependant   dix   années   à   cette 
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perte  et  se  livra  alors  à  la  plus  fervente  et  austère 
dévotion,  sous  la  direction  de  Tabbé  Duguet,  de 
Port  Royal. 

Elle  répugnait  à  écrire  des  lettres  ;  mais  elle 
causait  avec  un  charme,  une  abondance  et  un 
goût  inexprimables  et  brillait  parmi  les  hommes 
de  lettres  qui  Fentouraient.  Son  cercle  était  un 
des  plus  aimables  de  son  temps. 

Elle  avait  beaucoup  vécu  avec  la  première 
femme  du  frère  de  Louis  XIV  et  en  a  écrit  la 
vie.  Elle  avoit  aussi  été  fort  liée  avec  Marie  de 
Nemours,  qui  devint  femme  de  Charles-Emma- 
nuel II  de  Savoie  et  après  la  mort  de  ce  prince,  ré- 
gente de  Savoie,en  1675  son  fils  n^avait  que  neuf  ans. 

Madame  de  La  Fayette  finit  par  se  retirer  du 
monde,  se  disant  toujours  fort  occupée  et  souf- 
frante. Elle  était  en  effet  travaillée  de  nervosités 
et  de  vapeurs. 

Elle  n'avait  pas  attendu  d'avoir  le  cœur  déchiré 
pour  se  vouer  à  servir  la  Régente  de  Savoie 
comme  agent  secret,  mieux  que  les  officiels. 

Elle  avait  depuis  longtemps  épousé  tout  entière 
les  intérêts  de  cette  princesse.  Il  est  difficile  de 
se  figurer  une  femme  presque  toujours  alitée, 
sortant  d'elle-même  pour  se  multiplier  avec  une 
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une  souplesse  incroyable  et  entrer  dans  tous  les 
détails  les  plus  minutieux  des  affaires  litigieuses 
et  des  intrigues  de  Madame  Royale.  C'est  cepen- 
dant un  fait  dont  une  correspondance,  récem- 
ment découverte  dans  les  archives  de  Turin, 
confirment  le  témoignage.  Madame  Royale,  c'est 
ainsi  qu'on  appelait  la  Régente,  comme  sous  le 
règne  précédent,  on  avait  appelé  Christine,  la 
fille  de  Henri  IV,  régente  pendant  la  minorité 
de  son  fils  Charles -Emmanuel  II.  La  France 
avait  alors  intérêt  à  pénétrer  les  secrets  de  la  cour 
de  Turin.  Madame  de  La  Fayette  en  recueillait 
directement  les  confidences  et  les  transmettait 
à  Louvois.  Ce  qu'il  y  a  de  curieux  c'est  que, 
pendant  la  régence  de  Christine,  un  ministre 
français,  Foucquet,  qui  aimait  à  se  glisser  partout, 
avait  eu.  une  pareille  curiosité.  Il  avaif  établi  à 
Turin  une  de  ses  anciennes  maîtresses.  Mademoi- 
selle de  Trécesson,  nièce  de  Madame  Du  Plessis- 
Bellière,  et  lui  avait  donné  de  sa  main  des  ins- 
tructions, pour  qu'elle  épiât  tous  les  agissements 
de  la  cour  et  lui  en  rendît  compte.  Il  l'avait  fait 
présenter  par  le  vieux  Bruslon,  ancien  intro- 
ducteur des  ambassadeurs  à  la  cour  de  Louis  XIII, 
qui,  envoyé  à  celle  de  Turin  pour  organiser  les 
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cérémonies,  s'y  était  concilié  de  bienveillantes 
relations.  Sa  recommandation  avait  été  accueillie 
avec  bienveillance,  et  la  jeune  Trécesson  s'était 
insinuée  dans  les  bonnes  grâces  de  Madame 
Royale.  Foucquet  était  convenu  d'un  chiffre  pour 
désigner  les  personnages  des  deux  cours.  Le 
Président,  c'était  le  roi  ;  le  Conseiller,  Mazarin  ; 
le  duc  Charles-Emmanuel,  M.  Du  Clos  ;  la  ré- 
gente est  Madame  Aubert,  Mademoiselle  Le  Roy 
est  la  princesse  Marguerite  de  Savoie,  sa  fille  ; 
Madame  du  Rier  est  Madame  Du  Plessis  ;  Made- 
moiselle du  Bel  Air  est  la  nièce  de  cette  dernière, 
Mademoiselle  de  Trécesson  ;  Monsieur  est  Col- 
bert.  Les  noms  de  lieux  sont  également  déguisés  : 
Caen  est  pour  Lyon,  Rouen  poUr  Paris,  La  Sa- 
voie pour  Saint-Mandé. 

La  fille  de  Gaston  et  de  Marguerite  de  Lor- 
raine, sœur  consanguine  de  la  Grande  Mademoi- 
selle, avait  épousé,  le  19  avril  1661,  le  grand  duc 
de  Toscane,  Côme  de  Médicis,  celle-là  même 
qui,  après  quinze  ans  de  séjour  à  Florence,  quitta 
son  mari  et  fut  si  mal  reçue  à  Paris,  comme  une 
espèce  de  Colonna  ou  de  Mazarin.  L'espion  de 
Florence  donne,  le  28  juin  suivant,  d'assez  maus- 
sades nouvelles  sur  leur  lune  de  miel.  Le  8  juillet 
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suivant,  l'agent  qui  hante  les  plus  secrets  recoins 
du  palais  et  dépiste  les  gazettes  de  l'alcôve, 
continue  ses  curieuses  informations.  Il  n'est  pas 
jusqu'à  un  valet  de  chambre  sur  le  point  d'entrer 
chez  Colbert,  qui  n'ait  laissé  son  engagement 
de  révéler  tout  ce  qui  s'y  passerait.  Ces  corres- 
pondances se  sont  trouvées  dans  la  fameuse 
Cassette  aux  poulets  dont  le  résidu,  après  le 
dépouillement  fait  par  le  roi  avec  sa  mère,  a 
formé  deux  volumes,  dans  Le  fonds  de  Balii\e 
à  la  bibliothèque  nationale,  qui  n'ont  point  été 
connus  par  M.  de  Monmerqué  ni  par  M.  Wal- 
kenaer  et  qui  ont  été  découverts  parla  sagacité  de 
M.  Chéruel.  J'en  ai  donné  le  complet  inventaire 
dans  mes  Causeries  d'un  Curieux. 

La  correspondance  de  Madame  de  La  Fayette 
avait  un  tout  autre  caractère  et  autrement  d'im- 
portance. Elle  avait  pour  objet  tous  les  événe- 
ments politiques,  le  mouvement  des  réformes 
que  voulait  introduire  le  jeune  duc  et  qui  étaient 
contrecarrés  par  sa  mère.  Un  agent  diplomatique 
était-il  envoyé  à  Paris,  il  venait  prendre  langue 
auprès  de  la  comtesse  pour  tâcher  de  surprendre 
ses  secrets  ;  mais  elle  demeurait  bouche  close,  et 
ne  disait  que  ce  qu'elle  ne  voulait  point  taire. 
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Ce  n'est  pas  en  vain  qu'elle  avait  été  surnommée 
le  Brouillard.  L'agent  se  rendait  auprès  de  Lou- 
vois  où  il  avait  toujours  été  devancé  par  Madame 
de  La  Fayette  et  trouvait  chez  le  ministre  une  opi- 
nion arrêtée.  Ainsi  la  politique  de  la  Savoie  était 
conduite  par  le  cabinet  de  France,  et  Madame  de 
La  Fayette  s'était  montrée  une  habile  diplomate. 
M.  Rousset,  dans  son  histoire  de  Louvois,  déjà 
ancienne,  pressenti  ce  résultat. 

Le  ton  et  le  caractère  des  salons  avaient  naturel- 
lement varié  suivant  les  époques.  A  peine,  avant 
la  mort  de  Louis  XVI,   faut-il   chercher  le  vrai 
monde  au-delà  des  cours  de  Versailles,  de  Fon- 
tainebleau, de  Marly,  de  Choisy,  de  Chantilly, 
du  Palais-Royal  et  du  Temple,  où  régnaient  tous 
les  vices  brillants   empruntés   à  Tépoque   de  la 
bonne  régence  de  la  reine  Anne.  C'est  ce  temps, 
où,  comme  le  dit  Saint-Evremond: 
Une  politique  indulgente 
De  notre  nature  innocente    \ 
Favorisait   tous   les   désirs: 
Tout  goût  paraissait  légitime, 
La  douce  erreur  ne  s'appelait  point  crime, 
Les  vices  délicats  se  nommaient  des  plaisirs. 
L'ameublernent  des  salons  participait  aux  fêtes. 
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Des  panneaux  de  soie  ou  des  tapisseries  encadrées 
de  sculptures  de  boisdoréprésentaientdes paysages 
printaniers  où.des  baigneuses  folâtraient  sous  les 
saules.  Des  figures  de  femmes  ou  des  bergeries 
souriaient  en-dessus  des  portes.  Des  cheminées 
d^où  montaient  des  glaces  encadrées  de  trumeaux 
à  compartiments  dorés  chargés  de  bras  de  bronze 
qui  se  tortillaient  portés  par  des  amours;  cheminées 
chargées  de  pendules  mythologiques  avec  accom- 
pagnements rococos. 

Une  société  qui  se  présente  tout  au  commen- 
cement du  xviii^  siècle,  était  le  cercle  d'une  femme 
aimable  parmi  les  plus  aimables,  qui  causait  et 
écrivaità  merveille,  dont  mademoiselle  de  Launay, 
depuis  baronne  de  Staal,  a  parlé  dans  ses  Mémoires^ 
et  sur  laquelle  elle  a  ajouté  quelques  détails  dans 
une  lettre  à  Pabbé  Vertot.  Cette  femme  était 
madame  de  Vauvray,  (i)  parfaitement  inconnue 


(i)  M.  de  Vauvray,  qui  était  intendant  de  la  Marine,  avait  aciieté 
cent  mille  francs  la  charge  de  maitre  d'hôtel  ordinaire  du  roi,  qui 
en  avait  coûté  plus  de  quatre  cent  mille  à  son  vendeur,  et  devint  en 
1715  du  conseil  de  Marine. 

Madame  de  Vauvray  avait  pour  frère  le  capitaine  aux  gardes 
Ferrand,  qui  vendit  sa  compagnie,  en  1691,  soixante-dix-sept  mille 
livres  à  d'Hanyvel  ;  et  devint  en  lyiS,  membre  du  conseil  du  dedans 
du  royaume,  puis  maitre  des  requêtes  à  l'intendance  de  Bourgogne, 
à  la  place  du  sieur  d'Argouges,  et  fut  fait  chevalier  de  Saint-Louis 
en  17!8. 
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de  nos  jours,  mais  fort  goûtée  de  son  temps.  Elle 
recevait  la  meilleure  compagnie  près  du  jardin  du 
roi  avec  lequel  sa  maison  communiquait  (  i  ) .  Alors 
que  mademoiselle  De  Launay  était  encore  dans 
les  premières  luttes  de  ses  misères,  et  habitait  le 
couvent  de  la  Présentation  à  Rouen,  le  vieil  ana- 
tomiste  Joseph  Guichard  Duverney,qui  demeurait 
au  Jardin  des  Plantes,  lui  avait  fait  faire  la 
connaissance  de  cette  dame,  «  physionomie  singu- 
lière, mais  de  beaucoup  d^esprit.  »  M.  de  Vauvray, 
quoiqtie  peu  complaisant  pour  sa  femme,  voyait 
volontiers  chez  elle  son  invitée.  «  Elle  y  trouva  une 
belle  maison  que  la  dame  avait  fait  bâtir,  un  do- 
mestique considérable,  bien  des  équipages,  une 
table  délicatement  servie,  d'agréables  promenades, 
tant  dans  son  propre  jardin  que  dans  celui  des 
simples  dont  elle  avait  les  clefs.  »  Elle  y  trouva 
surtout  une  société  souvent  peu  nombreuse,  mais 
toujours  distinguée,  dont  l'abbé  de  Choisy,  Tabbé 
de  Mongault,  le  voyageur  Chardin  et  le  spirjtuel 

Ferrand,  neveu  de  madame  de  Vauvray,  formaient 

• 

(i)  La  maison  existe  encore.  Elle  a  été  réunie  au  Jardin  des  Plantes. 
C'est  celle  dont  le  grand  corps  de  logis  est  voisin  du  cabinet  d"ana- 
tomie  comparée.  Elle  avait  son  entrée  par  l'ancienne  rue  de  Seine, 
aujourd'hui  rue  Cuvier.  Elle  est  à  présent  consacrée,  partie  au  loge- 
ment des  professeurs-administrateurs  du  jardin,  et  partie  au  cabinet 
anatomique. 
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le  fonds.  Ce  fonds  se  rehaussait  de  temps  à  autre 
de  la  présence  du  bon  Charles  Rollin,  du  peintre 
Hyacinthe  Rigaud,  des  musiciens  Destouches  et 
Richard  Delalande,  de  l'avocat  général  Joly  de 
Fleury,  de  Jean  et  Nicolas  BernouUi,  de  Fonte- 
nelle,  des  ducs  de  La  Feuillade  et  de  Rohan. 
C'était,  dit  mademoiselle  De  Launay,  les  plus 
merveilleux  entretiens  où  Duverney  répandait 
un  charme  inexprimable,  par  Tesprit  et  le  feu  de 
son  éloquence,  surtout  dans  les  petits  cercles 
intimes  où  chacun  est  soi-même:  «  Vous  avez 
bien  raison,  ajoute-t-elle  à  Vertot,  de  dire  qu"'on 
a  partout  occasion  d'apprendre  à  connaître  les 
hommes:  il  suffit  d'avoir  les  yeux  ouverts.  On  les 
surprend  à  la  volée  dans  les  grandes  assemblées 
où  ils  sont  plus  comédiens  qu'ailleurs  ;  mais, 
dans  les  petits  cercles,  l'homme  est  moins  sur  ses 
gardes,  et  s'échappe  sans  y  songer,  par  tous  les 
pores,  comme  disait  notre  ami  Duverney,  dans 
ses  démonstrations.  Qui  ne  serait  de  votre  avis 
sur  monsieur  de  Fontenelle  ?  Il  a  ses  jours.  Il 
parle  de  la  paresse  en  homme  qui  s'y  connaît,  et 
il  lui  arrivait  très  souvent  de  rester  silencieux  chez 
madame  de  Vauvray  et  de  ne  dépenser  que  sa  petite 
monnaie  d'esprit,  tandis   que  l'abbé  de  Choisy 
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vidait  sa  bourse  tout  d'une  bordée.  Il  est  vrai 
qu'elle  était  tout  aussi  pleine  un  autre  jour.  Je  n'ai 
jamais  vu  chez  personne  comme  chez  M.  de  Fon- 
tenelle  Part  d'écouter,  de  donner  de  l'esprit  aux 
autres  et  de  railler  sans  malice.  Il  montre  toujours 
une  finesse  charmante  avec  une  réservequi  semble, 
comme  on  le  lui  dit  un  jour,  avoir  peur  d'avoir 
raison.  Ainsi  que  les  gens  du  grand  monde  qui 
savent  si  bien  la  mesure  de  chaque  chose  qu'il 
faut  faire,  il  parle  toujours  à  propos.  Je  me 
demande  comment  un  semblable  caractère  a  pu 
avoir  des  ennnemis.  L'homme  qui  m'a  ensuite  le 
plus  frappé  chez  madame  de  Vauvray  est  monsieur 
Rollin  que  je  vis  trois  fois  chez  elle,  à  propos  de 
son  fils.  Oh  !  celui-là,  j'ai  compris,  dans  une 
certaine  soirée,  toute  sa  valeur.  Il  faut  qu'on  le 
respecte.  Je  défends  qu'on  l'appelle  seulement  un 
bonhomme  :  non,  non,  il  a  l'esprit  réglé,  l'âme 
sensible  et  candide,  et  aucune  défiance  ne  défend 
l'entrée  de  son  cœur  ;  mais  aussi  toute  sa  force 
vient  du  sentiment,  et  il  porte  la  bonté  jusqu'au 
sublime.  On  est  mieux  qu'un  bonhomme  quand 
on  a  une  pareille  élévation.  » 

Mademoiselle  De  Launay,  fille  d'un  peintre  mort 
en  exil,-  élevée  dans  un  couvent  de  Rouen,  et  placée 
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par  la  duchesse  de  La  Ferté,  comme  femme  de 
chambre,  auprès  de  la  duchesse  du  Maine,  eut 
beaucoup  à  souffrir  chez  Son  Altesse.  Madame  du 
Maine  ne  paya  guère  en  effet  que  par  un  dédain 
superbe  et  tyrannique,  le  dévouement,  parfois 
sublime,  et  le  vrai  courage  qu'elle  montra  après 
la  conspiration  de  Cellamare,  où  la  duchesse  fut 
si  fort  compromise.  C'était  une  fille  supérieure, 
digne  de  ménagements  et  d'estime,  qui,  dans 
sa  jeunesse,  avait  étudié  avec  passion  la  méta- 
physique, la  géométrie  et  môme  Tanatomie.  Elle 
devait  la  teinture  de  cette  dernière  science  à  ce 
professeur  du  jardin  du  roi,  Duverney,  dont 
l'éloquence  était  si  attrayante  et  si  merveilleuse, 
qu'elle  avait  misl'anatomie  à  la  mode  parmi  les 
gens  du  monde,  et  que  les  comédiens  venaient 
l'entendre  pour  se  former  à  l'art  de  parler  en 
public.  Fontenelle  se  plaisait  beaucoup  à  sa  con- 
versation brillante. 

Bien  avant  la  mort  de  Louis  XIV,  Fontenelle, 
Lamotte,  Jean-Baptiste  Rousseau,  Dufresny, 
Boindin,  Saurin,  l'abbéTerrasson,  l'abbé  Depont, 
Lassay,  le  comte  de  Morville,  depuis  successeur  du 
cardinal  Dubois,  au  ministère  des  affaires  étran- 
gères, du  mois   d'août  1723  au  19  août  1727,  et 
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Tun  des  quarante,  se  réunissaient  tour  à  tour  à 
table,  chez  La  Faye,  chez  le  comte  de  Verdun, 
chez  le  pre'sident  Hénault,  chez  le  comte  d'Albret, 
et  c'étaient  des  causeries  à  perte  de  vue. 

Hénault  dînait  souvent  aussi  chez  Tabbé  de 
Chaulieu,  c'est-à-dire  dans  Pappartement  qu'oc- 
cupait ce  dernier  au  Temple,  où  le  grand  prieur 
de  Vendôme  faisait  porter  un  excellent  repas.  On 
trouvait  encore  chez  le  grand  prieur  des  veines 
de  cette  gaieté  du  temps  qu'il  était  de  mode  de 
boire.  Là,  paraissaient  M. de  Caumartin,  l'abbé  de 
Bussy-Rabustin,  depuis  évêque  de  Laon,  fils  du 
comte  de  Bussy  et  l'homme  le  plus  spirituel  de 
son  temps,  le  chevalier  d'Aydie,  le  bailly  de 
Froullay,  d'Aremberg,  le  chevalier  de  Caux,  qui 
faisait  penser  à  Thévenard,  quand  il  chantait,  etc. 

Né  à- Paris,  le  8  février  i685,  mort  le  8  février 
1770,  fils  d'un  fermier  général,  et  assez  riche  pour 
n'avoir  besoin  de  personne,  comme  dit  d'Argen- 
son,  son  meilleur  ami,  Hénault  avait  maison 
ouverte  pour  la  meilleure  compagnie.  Déjà  connu 
par  le  succès  de  vers  légers,  il  avait  acquis  une 
grande  réputation  par  son  Abrégé  chronologique 
de  l'histoire  de  France  et  devint  surintendant  de 
la  maison  de  la  Dauphine.  Il  se  rendit  non  moins 
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fameux  par  ses  soupers  que  par  son  esprit.  Ayant 
visité  Voltaire  à  Ferney,  il  y  fut  reçu  avec  une 
grâce  particulière  par  le  patriarche  et  par  la 
marquise  Du  Chastelet,  quis^  trouvait  alors.  Tout 
le  monde  connaît  Tépître  du  Seigneur  de  Ferney 
au  LucuUus  moderne.  En  voici  quelques  vers 
dont  on  aimera  se  souvenir: 

Hénault,  fameux  par  vos  soupers 
Et  par  votre  chronologie, 
Par  vos  vers  au  bon  coin  frappés, 
Pleins  de  douceur  et  d'harmonie. 
Ce  début  fâchait  un  peu  le  président  jaloux  de 
rien  devoir  de  son  succès -à  son  cuisinier;  pour  le 
calmer  le  vieux  lion  ajoutait  : 

Les  femmes  Font  pris  fort  souvent 
Pour  un  ignorant  agréable. 
Les  gens  en  us  pour  un  savant. 
Et  le  dieu  joufflu  de  la  table 
Pour  un  connaisseur  très  gourmand. 
Qu'un  bon  estomac  soit  le  prix 
De  son  cœur,  de  son  caractère, 
De   ses  chansons,  de  ses  écrits. 
Il   a  tout:   il  a  Part  de  plaire. 
Mais  il   n'a  rien,   s'il  ne  digère. 
N'oublions  pas   de  rappeler  ici  la  Société  de 
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V Entresol,  formée  en  1697,  sorte  de  petite 
académie  fondée  dans  le  but  de  s'occuper  de 
tous  les  sujets  qui  ne  faisaient  pas  Tobjet  du 
travail  des  trois  académies  existantes:  théologie, 
morale,  politique,  anthropologie,  biographie  et 
même  autographes.  Son  nom  lui  était  venu  de 
ce  qu'elle  s'était  ouverte  chez  Tabbé  Alary,  pré- 
cepteur du  Dauphin,  et  membre  de  TAcadémie 
française,  logé  à  Fentresol,  chez  le  président 
Hénault,  place  Vendôme.  Elle  continua  à  la 
bibliothèque  royale,  quand  Pabbé  y  reprit  son 
logement.  On  compte  parmi  ses  premiers  membres 
Alary,  le  marquis  d'Argenson  et  le  comte  de  Plélo. 
Vinrent  ensuite  messieurs  deBalleroy,  de  Coigny, 
le  marquis  de  Matignon,  MM.  de  Champeaux, 
d'Autrey,  de  Fallu,  intendant  de  Lyon;  de  Gara- 
man,Saint-Contest  et  son  fils,Ram$ay,  les  abbés  de 
Bragelonne,  de  Pomponne  et  de  Saint-Pierre  ; 
le  chevalier  de  Chamilly,  le  duc  de  Noirmoutiers, 
Lassay  le  père,  M.  de  Lafautrière,  l'avocat  général 
du  grand  conseil,  M.  d'Oby.  Le  premier  volume 
des  Mémoires  de  ce  marquis  d'Argenson  contient 
des  détails  intéressants  sur  cette  petite  Académie. 
Pour  ne  pas  porter  ombrage  au  gouvernement, 
les  entresolistes  avaient  juré  de  garder  le  silence 
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sur  les  sujets  qui  auraient  été  traités  dans  leurs 
séances.  On  y  voyait  de  temps  en  temps  le  vieux 
Torcy,  et  le  premier  ministre  Fleury  en  suivait 
les  travaux  avec  une  attention  qui  finit  par 
dégénérer  en  défiance.  On  peut  considérer  cette 
Société  de  TEntresol  comme  le  précurseur  et 
le  modèle  de  FAcadémie  des  sciences  morales 
et  politiques   de  nos  jours. 

Les  salons  du  Palais-Royal,  célèbres  par  les  sou- 
pers du  Régent,  brillaient  d^un  éclat  incomparable 
dans  les  grands  jours.  Dans  les  petits,  une  table 
s^ouvrait  autour  de  laquelle  une  vingtaine  de 
personnes,  invitées  une  fois  pour  toutes,  venaient 
s'asseoir  :  Madame  de  Boufflers-Rouvrel,  Madame 
de  Beauvau,  Madame  de  Luxembourg,  Madame 
de  Ségur  et  sa  belle-fille,  la  bizarre  marquise  de 
Fleury,  Madame  de  Blot,la  baronne  de  Talleyrand, 
Madame  de  Genlis,  Madame  de  Barbantane,  la 
comtesse  de  Montauban,  la  comtesse  de  Rocham- 
beau,  et  la  laide,  mais  spirituelle  marquise  de 
Polignac,  la  joie  de  cette  société. 

Les  femmes  le  plus  en  vue  de  la  Régence, 
les  Sabran,  les  Parabère,  et  plus  tard  les  De  Prie 
n'ont  point  eu  Tillustration  d'un  salon,  dont 
l'honneur  accompagne  les  noms  de  femmes  moins . 
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fameuses.  Law  en  eut  un  que  sa  femme  égayait 
et  où  il  fiarchait,  la  tête  haute,  comme  le  dieu 
Plutus,  eA  faisant  des  contes  fort  écoute's. 

La  cour  de  Sceaux,  présidée  par  la  duchesse  du 
Maine,  cette  petite  âme  vaine,  usée  de  grandes 
et  de  petites  passions  et  de  petits  vers,  néanmoins 
femme  de  beaucoup  d^esprit,  avait  perdu  de  sa 
première  splendeur,  et  les  feux  des  Grandes  Nuits 
s'étaient  à  peu  près  éteints.  Mais  pour  être  moins 
brillante,  cette  cour  n'en  était  pas  moins  aimable. 
Peu  faite  pour  la  politique,  la  duchesse  du  Maine 
avait  jeté  son  mari  dans  les  intrigues  de  la 
conjuration  de  Cellamare,  et  abreuvé  d'amertumes 
la  vie  de  ce  malheureux  prince,  peu  fait  lui-même 
pour  les  luttes.  Enfin,  après  avoir  expié  ses 
faiblesses  par  une  année  de  détention  à  la 
citadelle  de  Doullens,  le  duc  avait  obtenu  d'aller 
habiter  son  château  de  Clagny.  Il  avait  fait 
sa  paix  avec  le  Régent,  le  moins  rancunier  de 
tous  les  hommes,  et  avait  été  rétabli  dans 
l'exercice  de  toutes  ses  charges.  Quand  la  duchesse 
eut  à  son  tour  obtenu  la  liberté,  il  se  laissa 
aller  aux  instances  de  sa  femme  et  vint  se  fixer 
avec  elle  à  Sceaux.  Tel  fut  le  berceau  de  cette 
société  despotique  et  à  la  fois  esclave,  qui  tranchait 
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en  souveraine  sur  les  arts  et  la  littérature,  et 
que  Tobligation  d'avoir  toujours  de  Pesjft-it  argent 
comptant,  de  s'ingénier  sans  relâche  et  de  charmer 
les  ennuis  de  Timpatiente  divinité  avait  fait 
surnommer  par  un  des  habitués  «  les  galères 
du  bel  esprit.  »  Des  personnes  de  considération 
la  composaient  encore  :  La  fille  du  premier 
président  Bruslart,  la  sage  madame  de  Charost, 
depuis  duchesse  de  Luynes  ;  la  marquise  de 
Lambert,  le  cardinal  de  Polignac,  le  premier 
président  de  Mesmes,  la  baronne  de  Staal,  le 
marquis  de  Sainte-Aulaire,  qu'une  renommée 
faite  de  quelques  vers  octogénaires  avait  porté 
à  l'Académie  française.  Un  jour  que  la  duchesse 
rengageait  à  aller  se  confesser  comme  elle,  le 
marquis,  âgé  de  quatre-vingt-dix  ans,  répon- 
dit : 

Ma  bergère,  j'ai  beau  chercher. 
Je  n'ai  rien  sur  ma  conscience. 
De  grâce  faites-moi  pécher  ; 
Après  je  ferai  pénitence. 
Elle   répliqua   gaillardement   pour   une   prin- 
cesse : 

Si  je  cédais  à  ton  instance, 
On  te  verrait  bien  empêché, 
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Mais  plus  encore  du  péché 

Que  de  la  pénitence. 
Excédé  de  la  dépense  d'esprit  qu'il  fallait  faire, 
il  fut  un  des  premiers  à  courir  chez  Madame  de 
Lambert  pour  se  rafraîchir  les  sens,  et  il  s"'écriait  : 
Je  suis  las  de  Tesprit,  il  me  met  en  courroux. 

Il  me  renverse  la  cervelle  ; 
Lambert,  je  viens  chercher  un  asile  chez  vous. 

Entre  Lamotte  et  Fontenelle. 
Parmi  les  assidus,  oh  voyait  encore  :  la  prési- 
dente Dreuillet,  qui  éternuait  des  chansons,  d'Ad- 
visard,  ancien  procureur  général  au  parlement  de 
Toulouse, madame  d'Estaingjla  duchesse  de  Saint- 
Pierre,  la  duchesse  d''Estrées,  Tabbé  de  Vaubrun, 
son  frère  le  marquis  de  Clermont-Chatte,  Thomme 
galant  qui  avait  sur  sa  liste  la  grande  princesse 
de  Conti,  fille  de  Louis  XIV,  mademoiselle 
Chouin  et  Madame  de  Parabère.  On  voyait 
également  madame  Du  Deffand  qui  répondit  si 
plaisamment  au  cardinal  de  Polignac  s'émer- 
veillant  sur  ce  que  Saint-Denis  avait  pu  porter 
son  chef  dans  ses  mains,  pendant  deux  lieues  : 
«  Il  n'y  a  que  le  premier  pas  qui  coûte.  » 

Après  les  réunions  de  la  belle  société  au  Palais- 
Royal,  on  avait  celles  du  Temple,  où  depuis  la 
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mort  de  la  charmante  Madame  D'Ailly,  régnait 
avec  tant  de  grâce  et  de  distinction,  la  non  moins 
charmante  comtesse  de  Boufîlers-Rouvrel  , 
prêtresse  de  Flore  et  de  Pomone  à  l'île  Adam, 
l'Idole  au  Temple  pour  le  grand  prieur,  Louis- 
François  de  Bourbon,  prince  de  Conti,  fils  de 
celui  qui  avait  été  élu  roi  de  Pologne.  Cette  cour 
fort  nombreuse,  qui  avait  ses  grandes  assemblées 
comme  ses  réunions  familières,  appelait  tout  ce 
que  la  cour  avait  de  plus  brillant.  On  voit  dans 
les  galeries  de  Versailles,  un  petit  tableau  d'un 
peintre  à  peu  près  inconnu,  nommé  Olivier,  qui 
donne  une  sorte  de  miniature  d'une  de  ces  assem- 
blées familières.  Ce  tableau  exposé  au  salon  de 
1777,  mais  peint  depuis  1763,  est  intitulé  Le  thé 
à  l'anglaise  datis  la  cour  du  prince  de  Conti.  On 
est  assemblé  au  salon  des  quatre  glaces,  salon 
clair  aux  boiseries  blanches,  aux  lignes  droites  ; 
par  les  hautes  fenêtres,  ork  a  une  échappée  de  vue 
sur  le  ciel  et  sur  du  feuillage.  Rideaux  de  soie 
rose  aux  fenêtres.  Des  portraits  de  femmes  rient 
sur  les  dessus  de  portes.  A  droite,  une  table  à 
laquelle  sont  assis  le  bailli  de  Chabrillant  et  le 
mathématicien  Dortous  de  Mairan.  La  princesse 
de  Beauvau,  debout,  vêtue  de  violet   tendre,  un 
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fichu  noir  au  cou,  verse  à  boire  au  mathéma- 
ticien. Sur  le  devant,  les  comtes  de  Jarnac  et  de 
Chabot,  le  premier  .tenant  un  plat,  l'autre  man- 
geant un  gâteau.  Le  président  Hénault,  vêtu 
de  noir,  est  assis  devant  un  paravent  de  soie 
rose  à  fleurs  ;  mademoiselle  Bagarotti,  dont 
le  prince  de  Gonti  se  déterminera  à  payer  les 
dettes,  et  qui  porte  une  robe  de  soie  rayée  de 
blanc  et  de  cerise,  est  assise  toute  seule  devant 
un  guéridon,  près  duquel  une  bouilloire  pose  sur 
un  fourneau  portatif.  Antoine  de  Ferriol,  comte 
de  Pont-de-Veyle,  philosophe  sans  affiche,  ami 
fidèle  et  constant,  très  recherché  de  tout  le  monde, 
assorti  à  toutes  les  sociétés,  frère  aîné  du  comte 
d'Argental,  s'appuie  sur  le  dossier  d'un  fauteuil; 
le  prince  d'Hénin,  debout,  hors  de  là  trop  occupé 
de  la  facétieuse  cantatrice  mademoiselle  Arnould, 
et  de  Mademoiselle  Raucourt  de  la  comédie  fran- 
çaise, appuie  la  main  sur  le  dossier  d'une  chaise 
sur  laquelle  est  assise^la  maréchale  de  Mont- 
morency-Luxembourg, vêtue  d'une  robe  de  satin 
blanc,  garnie  de  fourrure.  Entre  eux,  mademoi- 
selle de  Boufflers,  depuis  duchesse  de  Lausun- 
Biron,  vue  de  profil,  les  cheveux  à  peine  poudrés,, 
portant  une  robe  rose,  les  épaules  couvertesd'une 
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gaze  blanche,  jeune  fille,  chef  d'œuvre  de  douceur, 
de  grâce  et  de  candeur,  dont  la  vie  fut  un  long 
sacrifice,  et  la  mort  un  martyre,  sur  l'échafaud. 
La  maréchale  de  Mirepoix  verse  du  thé  à 
madame  de  Vierville  en  pelisse  bleue,  madame 
de  Mirepoix,  de  la  maison  de  Craon,  veuve 
en  premières  noces  du  prince  de  Lixin,  de  la 
maison  de  Lorraine,  tué  en  duel  par  le  duc  de 
Richelieu,  son  beau-frère,  et  dont  la  hauteur, 
décente  d''ailleurs  et  réservée,  rappelait  la  fierté  de 
cette  première  alliance.  Le  prince  de  Conti  s''était 
laissé  représenter  dedos,enperruque,  causant  avec 
Trudaine.  A  gauche,  Mozart,  tout  enfant,  assis, 
touche  du  clavecin,  tandis  que  le  merveilleux 
Jélyotte,  debout,  chante  en  s'accompagnant  de  la 
guitare.  Le  chevalier  de  Laurency,  gentilhomme' 
du  prince  et  que  Jean-Jacques  Rousseau,  en  ses 
Confessions,  appelle  «le  Sigisbé  ou  plutôt  le  com- 
plaisant de  Madame  de  Rouvrel,  »  est  debout 
derrière  Mozart.  A  côté^  le  prince  de  Beauvau, 
assis,  lit  une  brochure.  Cette  vieille  grande  dame, 
de  si  belle  mine  sous  son  petit  bonnet  rabattu  par 
devant  et  qui  laisse  traîner  derrière  elle  la  queue 
de  sa  robe  rouge,  est  la  comtesse  d'Egmont  la 
mère,  qui  coupe  un  gâteau.  Cette  petite  personne 
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qui  passe  au    premier   plan  du   tableau,    tenant 
une  serviette  et  un  plat,  est  la  spirituelle  comtesse 
d'Egmont   la  jeune, .  née  Richelieu.    Une  jeune 
femme  en  bonnet  blanc  et  rose,  en  fichu  blanc, 
à  la  robe  d^un  vert  vif,  au   tablier  à  bavette   de 
tulle  uni,   et  qui  sert  d'un  plat  posant  sur  un 
réchaud,  est  la  comtesse  de   Boufflers-Rouvrel. 
Un  violoncelle  et  des  cahiers  de  musique  sont 
posés  dans  Tangleà  gauche.  On  lit  sur  un  papier  : 
De   la  douce   et  vive  gaieté. 
Chacun  nous  donne  ici  Texemple. 
On   dresse   des    autels   au   thé. 
Il  méritait   d'' avoir  un   Temple  (i) 
C'était   l'habitude  de    ces  fêtes    familières   du 
prince  de  Conti  d''en  bannir  tous  les  valets  et 
de  faire  faire  le  service  par  les  habitués  et  surtout 
par  les  dames.  C'était  de  même  aux  soupers,  grâce 
à  cette   intervention  aimable   et    aux   meubles- 
servantes  préparés    et   garnis   aux    quatre   coins 
des  tables.  Le  prince  avait  aussi  de  grandes  récep- 
tions  générales   où   figurait  toute   la   cour.    On 
voyait  souvent  au  milieu  de  tout  ce  monde,  des 
diplomates  et  des  voyageurs  étrangers.  On  y  vit 
particulièrement  la  sœur  du  duc  de  Richmond, 

(i)  Voir  le  Catalogue  des  galeries  de  Versailles  par  Soulié. 
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la  belle  lady  Sarah  Bunbury,  née  Lennox,  si  fort 
compromise  par  les  Mémoires  de  Lausun-Biron, 

L/âme  de  ces  fêtes  était  la  maîtresse  du  prince, 
la  comtesse  de  Boufflers-Rouvrel,  qu'il  avait 
commencé  à  connaître  au  Palais-Royal  chez  la 
duchesse  d'Orléans,  sa  sœur,  et  la  liaison  avait 
fini  par  prendre  le  caractère  d'un  mariage  et  par 
être  respectée  de  chacun.  Il  est  une  petite  personne 
qui  eût  bien  désiré  de  paraître  à  ces  fêtes,  et  qui 
venait  souvent  au  Temple,  quand  il  n'y  avait  pas 
de  grandes  réunions,  c'était  une  actrice,  nommée 
Auguste,  qui  jouissait  de  la  protection  du  duc. 

Le  peintre  Olivier  a,  encore  aux  galeries  de 
Versailles,  un  petit  tableau  représentant  un  souper 
du  prince. 

La  femme  la  plus  remarquée  dans  ces  réunions 
du  Temple,  était  la  maréchale  duchesse  de  Mont- 
morency-Luxembourg, dont  le  mari  était  plus 
qu'aimable,  car  il  était  bon.  Cette  duchesse,  petite- 
fille  du  maréchal  de  Villeroy,  et,  du  côté  de  la 
figure,  une  des  femmes  accomplies  qui  aient 
jamais  paru,  était  aussi  une  des  plus  compromises 
du  xvin«  siècle.  Pendant  son  premier  mariage 
avec  le  comte  de  Boufflers,  elle  avait  mérité  d'être 
stigmatisée  par  de  rudes  couplets  du  comte  de 
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Tressan,qui  lui  valurent  un  vigoureux  soufflet. 
Devenue  veuve,  elle  avait  donné  à  Tun  de  ses 
amis,  le  maréchal  de  Luxembourg,  Tordre  de 
répouser.  Alors,  elle  pensa  à  Jeter  au  feu  tout  son 
passé,  ne  gardant  pendant  quelque  temps  en 
dehors  que  le  duc  de  Richelieu.  Elle  se  fit  bonne 
femme  et  devint  l'arbitre  souveraine  du  goût. 
Elle  acheva  de  se  faire  pardonner  son  passé  par 
Texcellente  éducation  qu'elle  donna  à  sa  petite 
fille,  mademoiselle  de  Boufflers.  Elle  la  fit  son 
héritière,  et,  malheureusement,  la  maria  avec  le 
héros  de  la  légèreté,  le  duc  de  La'isun-Biron  qui 
ne  descendait  point  de  nom  par  de  Gaumont  le 
Lauzun  du  temps  de  Louis  XIV.  La  trouvant 
maussade,  il  ne  la  pouvait  souffrir  et  la  rendit 
très  malheureuse,  malgré  toutes  ses  grâces,  ses 
vertus  et  le  sincère  amour  qu'elle  lui  portait  et 
qu'elle  avait  la  dignité  de  lui  cacher.  J.-J.  Rous- 
seau qui,  dans  ses  confessions,  la  peint  à  l'âge 
de  onze  ans,  en  fait  un  portrait  touchant  :«  C'était, 
dit-il,  une  charmante  personne.  «  Elle  avait  vrai- 
ment une  figure,  une  douceur,  une  timidité  de 
Vierge.))  Riende  plus  aimable  et  déplus  intéressant 
que  sa  figure,  rien  de  plus  tendre  et  de  plus 
chaste  que  les  sentiments  qu'elle  inspirait.  )) 
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Madame  Necker,  dans  sa  première  jeunesse, 
avait  tracé  de  la  jeune  Madame  de  Lausun  un 
portrait  délicat,  qu'elle  terminait  ainsi  :  «  Les 
portraits  d'imagination  sont  les  seuls  qui  lui 
ressemblent.  »  Elle  la  recommandait,  comme 
une  vierge  orpheline  à  son  bon  ange  gardien. 
«  O  vous,  ange  protecteur,  s'écriait-elle,  à  qui 
le  ciel  a  confié  les  jours  et  les  vertus  de  sa  chère 
Amélie,  ange  qui  vous  attachez  à  ses  pas  au 
milieu  des  dangers  dont  elle  est  environée,  faites 
qu'elle  acquière  encore  de  nouvelles  vertus  et 
de  nouveaux  charmes  ;  secondez  ses  touchants 
efforts,  et  hâtez  ses  progrès  vers  la  perfection.  » 
Hélas  !  la  délicieuse  duchesse  qui  n'avait  pas 
cessé  d'être  un  modèle,  fut  subitement  arrêtée 
dans  la  vie  par  la  Terreur. 

On  dit  de  la  duchesse  de  Montmorency  que  quel- 
quefois, mais  rarement,  elle  reprenait  des  accès 
de  son  ancien  caractère:  elle  devenait  moqueuse 
et  sarcastique  à  outrance  ;  c'était  un  sauve-qui- 
peut  général.  Dans  tous  les  cas,  elle  régnait  sur 
la  société,  à  cette  époque  où  les  femmes  régnaient 
et  gouvernaient.  «  Elles  ont  tellement  pris  le 
dessus,  chez  les  Français,  dit  Collé  dans  ses 
mémoires,  elles  les  ont  tellement  subjugués,  qu'ils 
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ne  pensent  et  ne  sentent  plus  que  d'après 
elles.  » 

Dans  la  seconde  -partie  du  siècle,  la  duchesse 
avait  ouvert  un  salon  fort  suivi  et  qui  eut  une 
grande  influence  sur  le  mouvement  social  du 
temps.  Elle  donnait  deux  grands  soupers,  la 
semaine.  Tout  ce  que  la  bonne  compagnie  pos- 
sédait de  personnages  estime's  y  affluait  et  contri- 
buait, sous  sa  présidence,  à  donner  Tessor  aux 
idées  nouvelles  et  à  maintenir  en  même  temps  les 
traditions  du  bon  goût  et  de  Purbanité.  La  Harpe 
venait  y  lire  ses  Barmécides:  Gentil  Bernard  y 
déclamer  son  Art  d'aimer.  Jean-Jacques  Rousseau 
lisait  en  particulier  à  la  duchesse  sa  Julie.  Les 
sujets  les  plus  délicats  étaient  traités  dans  les 
réunions  au  courant  de  la  conversation,  comme 
aux  soirées  de  madame  Du  Deffand.  On  décidait 
des  opinions,  des  usages,  des  étiquettes,  des 
questions  de  philosophie  et  de  morale,  et  c'est  de 
la  duchesse  de  Montmorency-Luxembourg  que 
Ton  pouvait  dire,  comme  la  Nouvelle  Héloïse, 
qu'un  point  de  morale  ne  serait  pas  mieux  discuté 
dans  une  société  de  philosophes  que  dans  celle 
d'une  jolie  femmme  de  Paris. 

Pierre-Victor,  baron  de  Bésenyal,  lieutenant- 
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colonel  des  Gardes  Suisses,  qui  a  donné  des 
mémoires,  a  beaucoup  prêté  de  scandaleuses 
aventures  à  la  maréchale  :  Il  est  permis  de  se 
défier  de  ce  témoignage  ;  mais  il  a  consigné  dans 
ces  mêmes  mémoires,  une  parole  qui  explique  la 
considération  dont  jouit  la  maréchale  à  la  fin  de 
sa  vie  :  «  En  France,  pourvu  qu'on  soit  opulent 
et  qu'on  porte  un  beau  nom,  non  seulement  tout 
s'oublie,  mais  même  on  peut  Jouir  d'une  vieillesse 
considérée  après  une  jeunesse  des  plus  misé- 
rables. » 

Le  duc  de  Lévis  a  mieux  parlé  de  la  maréchale 
que  le  baron  de  Bésenval,  ce  témoignage  est  celui" 
auquel  il  faut  s'en  tenir  : 

«  Jamais  censeur  romain  n'a  été  plus  utile  aux 
mœurs  de  la  république  que  la  maréchale  de 
Luxembourg  l'a  été  pendant  les  dernières  années 
qui  ont  précédé  la  Révolution,  à  l'aide  d'un  grand 
nom,  de  beaucoup  d'audace  et  surtout  d"une  bonne 
maison,  elle  était  parvenue  à  faire  oublier  une 
conduite  plus  que  légère  et  à  s'établir  arbitre  sou- 
veraine des  bienséances,  du  bon  ton  et  de  ces 
formes  qui  composent  le  fond  de  la  politesse. 
Son  empire  sur  la  jeunesse  des  deux  sexes  était 
absolue  :  elle  contenait  l'étourderie  des   jeunes 
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femmes,  les  forçait  à  une  coquetterie  générale, 
obligeait  les  jeunes  gens  à  la  retenue  et  aux 
égards;  enfin,  elle  entretenait Turbanité  française. 
C'était  chez  elle  que  se  conservait  intacte  la  tra- 
dition des  manières  nobles  et  aisées  que  l'Europe 
entière  venait  admirer  à  Paris  et  tâchait  en  vain 
d'imiter.  » 


CHAPITRE  II 


L  HOTEL  DE  SULLY.  —  LES  SALONS  DE  LA  MARQUISE  DE  LAMBERT.  — 
MADAME  DE  TENCIN.  —  MADAME  GEOFFRIN. 

En  1720,  rhôtel  de  Sully  était  renommé  pour 
ses  assemblées.  Le  duc  de  Sully  était  un  homme 
aimable  qui,  au  témoignage  du  président  Hénault, 
se  ressentait  d"'avoir  vécu  avec  des  gens  d''esprit 
et  de  goût,  comme  un  flacon  qui  a  contenu  de 
Teau  de  senteur,  en  garde  le  parfum.  La  duchesse, 
fille  de  madame  Guyon,  avait  été  deux  fois  mariée, 
la  première  avec  le  comte  de  Vaux,  la  seconde  avec 
M.  de  Sully.  Là,  brillait  madame  de  Flamarens, 
dont  la  beauté  mystérieuse  rappelait  la  Vénus 
de  l'Enéide  sous  la  forme  d''une-  mortelle.  Elle 
était  en  son  nom  Beauvau.  Elle  Joignait  à  la 
beauté  et  à  un  esprit  réellement  supérieur  une 
conduite  hors  de  tout  reproche.  Jamais  le  soupçon 
ne  l'atteignit  à  cette  époque  abandonnée.  Le  duc, 
depuis  maréchal  dé  Richelieu,  qui  avait  le.privi- 
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lège  de  faire  cheoir  les  vertus  de  son  temps, 
venait  de  quitter  mademoiselle  de  Charolais,  de 
la  maison  de  Condé,  pour  tenter  cette  conquête. 
Elle  eut  Tadresse  et  la  fermeté  de  lui  échapper  (  i  ). 
Madame  de  Gontaut,  «  qui  ressemblait  à  la 
Cléopâtre  piquée  d'un  aspic,  »  et  qui  n'était  pas 
toiit  aussi  sauvage  que  madame  de  Flamarens, 
faisait  encore  un  des  plus  grands  agréments  de 
cette  société  (2).  On  y  voyait  aussi  le  comte  de 
Plélo,  M.  de  Caumartin,  ancien  intendant  des 
finances,  et  qui  conservait  une  grande  considé- 
ration; révêque  de  Blois,son  frère;  Tabbé  de  Bussy, 
le  comte  d'Argenson,  le  président  de  Lamoignon, 
Ramsay,  qui,  dans  le  petit  comité,  lisait  son  Cyrus, 
trouvé  alors  charmant,  mais  qui  à  Timpression 
perdit  tout  son  succès. 

C'est  à  cet  hôtel  que  le  jeune  Voltaire,  qui  y 
vivait  comme  Penfant  de  la  maison  et  y  avait 
commencé  sa  Henriade,  fut  violemment  et 
lâchement  outragé  par  des  valets  qu'avait  apostés" 
le  chevalier  de  Rohan,  avec  lequel  il  avait  eu 
une  discussion  et  dont  il  s'était  moqué.  Frappé 
aux   portes,    il    rentra   tout  en    désordre    pour 

(i)  Mémoires  du  président  Hénault,   page  87. 
(3)  Idem  ibid. 
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demander  justice  au  duc  de  Sully  qui  ne  tint 
compte  de  ses  plaintes.  Alors  ne  pouvant  réussir 
à  obtenir  satisfaction  du  chevalier  qui  ne  voulait 
pas  se  battre,  Voltaire  usa  du  genre  de  vengeance 
qui  était  à  sa  disposition;  il  substitua,  dans  son 
poème,  le  nom  de  Mornay  à  celui  de  Rosny. 

On  prisait  surtout  aussi  les  conversations  de 
l'honnête  et  spirituelle  marquise  de  Lambert 
(Anne-Thérèse  de  Marguenat  de  Courcelles)  née 
en  1647,  élevée  par  le  second  mari  de  sa  mère, 
Bachaumont,  le  collaborateur  du  piquant  voyage 
de  Chapelle,  mariée  en  1666,  au  lieutenant- 
général,  marquis  de  Lambert,  gouverneur  du 
Luxembourg  en  1684,  veuve  en  1686  et  qui 
poussa  son  existence  Jusqu'en  1733,  âgée  de  près 
de  quatre-vingt-six  ans.  C'était  une  lettrée  sans 
prétention  et  sans  pédantisme,  mais  non  sans 
quelque  manière,  laissant  apercevoir  le  souvenir 
de  l'hôtel  de  Rambouillet.  Elle  avait  écrit  pour 
sa  famille  et  pour  quelques  amis  des  Avis  d'une 
mère  à  sa  fille,  et  des  Avû  d'une  mère  à  son  fils, 
écrits  excellents, pleins  de  sensibilité,  d'une  raison 
qui  émeut  et  captive.  Elle  voulait  éviter  la 
publicité  autant  que  d'autres  la  recherchent.  Elle 
vit  cependant  ses  Avis  imprimés  subrepticement. 
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L'œuvre  tomba  entre  les  mains  de  Fénelon  qui 
en  fut  fort  frappé.  «  Tout  m'y  paraît,  écrivit-il 
à  Tavocat  de  Sacy,.  le  traducteur  des  Lettres  de 
Pline  le  jeune,  exprimé  noblement  avec  beaucoup 
de  délicatesse.  Ce  qu'on  nomme  esprit  y  brille 
partout  ;  mais  ce  n'est  pas  ce  qui  touche  le  plus. 
On  y  trouve  des  sentiments  et  des  principes; 
j'y  vois  un  cœur  de  mère  sans  faiblesse,  l'honneur, 
la  probité  la  plus  pure,  la  connaissance  du  cœur 
des  hommes....  Jugez,  monsieur,  par  l'impression 
que  cet  ouvrage  a  faite  sur  moi  ce  que  je  pense 
de  cette  digne  mère.  »  L'âme  de  l'évêque  de 
Cambrai  était  faite  pour  comprendre  ce  qu'il  y 
avait  de  cœur  chez  madame  de  Lambert.  Cette 
conformité  de  sentiment  les  rapprocha.  Elle  eut 
d'autres  amis  dignes  d'elle.  Dans  ses  réunions 
paraissait  de  temps  à  autre  la  duchesse  du  Maine, 
et  fréquentaient,  \e  jour,  Fontenelle  et  Lamotte-  * 
Houdar,  le  président  Hénault,  DortousdeMairan, 
M.  de  Valincour,  le  marquis  d'Argenson  ,  les 
abbés  de  Chaulieu,  de  Choisy,  Montgault,  Fra- 
guier,  Trublet  et  de  Bragelonne,  le  père  Bufïier 
les  frères  Boivin,  M.  de  Sacy,  Terrasson,  Tru- 
daine,  le  comte  de  Plélo,  la  maréchale  de  Villars, 
madame  d'Aulnoy,madame  de  Murait,  madame  de 
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Fontaines,  mademoiselle  de  Launay,  baronne 
de  Staal;  madame  de  Caylus,  Catherine  Bernard, 
la  nièce  de  Fontenelle  ;  et  madame  Dacier,  qui, 
au  dire  de  Madame  de  Lambert  savait  associer 
rérudition  aux  bienséances,  elle  profita  de  Tocca- 
sion  pour  discuter  avec  Lamotte  sur  la  précel- 
lence  des  anciens.  Madame  de  Lambert  travailla 
avec  M.  de  Valincour,  à  les  réconcilier.  On  eût 
un  dîner  de  paix  ;  on  but  à  la  santé  d^Homère, 
et  tout  se  passa  bien. 

On  vit  encore  se  presser  à  Penvi  chez  la  mar- 
quise, la  présidente  Dreuillet  et  parfois  la  char- 
mante actrice,  Adrienne  Lecouvreur;  le  soir,  d'au- 
tres personnages,  littérateurs  plus  gais,  au  milieu 
desquels  elle  demeurait  toujours  la  même,  bien 
qu'ils  dépassassent  quelquefois  les  bornes  qu'elle 
mettait  aux  explosions  de  leur  gaieté.  Hénault 
était  des  deux  réunions,  dogrrjatisait  le  matin  et 
chantait  le  soir.  C'est  par  madame  de  Lam- 
bert, académicienne  in  jpartibus,  comme  l'ap- 
pelle M.  de  Lescure,  qu'il  fallait  passer  pour  de 
venir  un  des  quarante.  Au  dire  de  M.  d'Argen- 
son,   elle   avait  fait  la  moitié   des  académiciens. 

Elle  l'avait  engagé  à  se  présenter,  l'assurant 
qu'il  serait  reçu.  C'était  un  de  ses  meilleurs  amis, 
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et  il  la  regretta  vivement  à  sa  mort.  «  Elle  était, 
dit-il,  mon  amie  depuis  longtemps.  Les  savants 
et  les  honnêtes  gens  se  souviendront  longtemps 
d'elle.  »  Voyez  son  éloge  dans  le  Mercure  Galant 
de  ce  mois  (Août  ij33].  Elevée  par  Bachaumont, 
nourrie  de  la  lecture  des  anciens,  dans  les  traduc- 
tions seulement,  n'ayant  fréquenté  que  des  gens 
de  mérite,  ayant  cultivé  son  esprit,  son  cœur, 
sa  vertu,  elle  n'eut  de  passion  qu'une  tendresse 
constante  et  assez  platonique  (nous  croyons  qu'il 
s'agit  du  marquis  de  Sainte-Aulaire).  Elle  était 
riche,  faisait  bon  et  honorable  usage  de  ses  ri- 
chesses et  fit  du  bien  à  ses  amis  et  aux  malheu- 
reux autant  qu'elle  put.  Ses  œuvres  se  ressentent 
de  tant  de  bonnes  sources  ;  on  y  trouve  quelque 
affectation  dans  les  termes  :  ils  sont  cependant 
Justes  et  expressifs,  quoique  parfois  néologi- 
ques et  trop  figurés.  Mais  que  de  belles  choses 
dans  tout  cela  sur  les  femmes,  l'amitié  et  la 
vieillesse  principalement!  livres  à  lire  continuel- 
lement.... Ces  ouvrages  contiennent  un  résumé 
complet  de  la  morale  du  monde  et  du  temps 
présent  la  plus  parfaite.  Il  y  avait  quinze  ans  que 
j'étais  de  ses  amis  et  qu'elle  m'avait  fait  l'honneur 
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de  m'attirer  chez  elle.  Sa  maison  faisait  honneur 
à  ceux  qui  y  étaient  admis. 

«  J'allais  régulièrement  dîner  chez  elle  les  mer- 
credis, qui  étaient  un  de  ses  jours.  On  y  raisonnait 
sans  qu'il  fût  question  de  cartes ,  comme  au 
fameux  hôtel  de  Rambouillet,  si  célébré  par 
Voiture  et  Balzac  (i).  » 

Il  faut  qu'elle  ait  été  pénétrée  d'une  bien 
robuste  indulgence  en  faveur  de  cet  étourdi  d'abbé 
de  Choisy,  mort  à  quatre-vingts  ans  sans  avoir 
tout  à  fait  atteint  l'âge  viril,  pour  que  cet  abbé 
ait  osé,  comme  il  l'a  fait,  lui  dédier  le  récit  de 
ses  travestissements  et  de  ses  graveleuses  aven- 
tures dans  ses  premières  années.  Le  salon  de  la 
marquise  de  Lambert  dura  vingt  ans,  de  1710 
à  1 730.  il  fut  un  des  derniers  reflets  du  grand  siècle. 
Jamais,  en  effet,  n'y  furent  admis  ni  le  jeu  ni 
l'agiotage,  et  il  demeura  comme  une  protestation 
vivante  contre  les  orgies  de  la  Régence.  Ce  salon 
se  tenait  dans  un  fragment  de  l'ancien  palais 
Mazarin,  à  l'extrémité  de  la  galerie  qui  aboutit 
à  la  rue  de  l'arcade  Golbert  sur  la  rue  de  Richelieu. 
On  s'a^emblait  le  mardi  et   le  mercredi  (i). 

(i)  Mémoires  du  marquis  d"Argenson,  t.  I,  p.  i63,  164  édition  de 
la  Société  de  l'Histoire  de  France. 
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A  cette  époque,  on  trouve  le  salon  de  Madame 
de  Tencin,  la  seule  femme  dont  je  consentisse 
à  dire  du  mal,  en  pensant  beaucoup.  C'était  une 
femme  dMnfiniment  d'esprit  et  de  sagacité,  mais 
un  génie  fourré  dMntrigue  et  de  fausse  bonhom- 
mie.  Née  en  1 68 1 ,  au  château  de  Tencin,  situé  dans 
les  Alpes  Dauphinoises,  Claudine -Alexàndrine 
Guérin  de  Tencin,  fille  d'un  président  à  mortier 
au  parlement  de  Grenoble,  avait  été  mise  fort 
jeune  comme  élève  dans  un  couvent  de  Béné- 
dictines, couvent  de  filles  nobles,  voisin  du 
château  de  sa  naissance,  et  finalement  avait  été 
contrainte  par  sa  famille  d'y  faire  profession, 
malgré  ses  répugnances  et  ses  larmes.  EUe^  se 
sentait  faite  pour  l'éclat  du  monde,  et  la  réclusion 
n'allait  nullement  à  son  esprit  remuant.  Son 
couvent  tenait  un  peu  de  ces  couvents  de  Venise 
où  les  visites  mondaines  se  succédaient  sans 
relâche  et  offraient  les  avant-coureurs  des  galan- 
teries d'une  société  facile.  Elle  réussit  à  se  faire 
relever  de  ses  vœux  en  1 7 14,  par  bulle  pontificale. 
Déjà   même,  en  1712,  elle  jouissait  de  la  demi- 


II  faut  lire  touchant  cette  dame  un  article  extrêmement  inté- 
ressant de  M.  Charles  Giraud.  dans  le  Journal  des  Savants  (février 
1880). 
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liberté  de  chanoinesse  du  chapitre  de  Neuville- 
les-Nonnes  où  elle  ne  mit  jamais  le  pied.  Une 
fois  sécularisée,  son  esprit  et  sa  beauté  qui  Pavaient 
fait  fort  goûter  au  couvent,  lui  ouvrirent  toutes 
les  portes  du  grand  monde,  et  elle  jouit  sans 
mesure  de  ses  succès.  Le  premier  personnage 
sur  lequel  elle  essaya  le  pouvoir  de  ses  attraits 
parait  être  le  diplomate  poète,  Matthieu  Prior, 
qui  figurait  à  Paris,  en  171 1,  en  qualité  de 
ministre  plénipotentiaire  de  la  Grande-Bretagne. 
Cette  liaison  a  laissé  des  traces  dans  la  corres- 
pondance de  Prior  avec  Bolingbroke  publiée 
à  Londres.  Prior  aurait  eu  auprès  d'elle  pour 
successeur,  sinon  pour  prédécesseur,  le  fameux 
lieutenant  de  police,  depuis  garde  des  sceaux, 
Marc-René  d'Argenson.  Elle  se  serait  ensuite 
affiliée  au  Régent,  mais  pour  un  instant  seulement, 
car  ce  prince,  qui  ne  voulait  que  des  maîtresses, 
et  non  d'indiscrètes  confidentes,  ne  s'était  pas 
accommodé  d'une  femme  qui  voulait  tirer  parti 
de  sa  faveur,  et  il  l'avait  promptement  congédiée. 
Alors,  selon  la  flétrissante  expression  du  duc 
de  Saint-Simon,  elle  «  tomba  du  maître  au  valet,  » 
le  trop  fameux  Dubois.  Malgré  toute  son  adresse 
à  cacher  sa  vie,  elle  eut  un  jour  une  liaison  qui 
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fut  suivie  de  scandale.  Elle  vécut  d'abord  avec  le 
chevalier  Destouches-Canon,  commissaire  pro- 
vincial dont  elle  eut  un  enfant  qui  devint  le- 
fameux  d'Alembert,  qu^elle  abandonna  et  qui  fut 
élevé  par  une  pauvre  vitrière  qui  le  ramassa 
à  la  porte  d^une  .église  où  il  avait  été  exposé. 
Succéda  promptement  une  liaison  nouvelle  qui 
devait  la  compromettre,  avec  un  ancien  avocat 
au  Conseil,  ancien  banquier  en  cour  de  Rome, 
De  La  Fresnaie.  Grâce  à  Pamitié  de  Dubois, 
elle  avait  fait  un  évêque  de  son  frère  aîné,  Tabbé 
de  Tencin.  Celle  de  Law  Pavait  enrichie.  Des 
difficultés  avec  son  amant  qui,  dans  un  document 
testamentaire,  Taccusait  de  Tavoir  ruiné  par 
cupidité,  exaspérèrent  le  malheureux,  qui  se  tua 
chez  elle.  La  justice,  soupçonnant  un  assas- 
sinat, la  jeta  à  la  Bastille  ;  mais  elle  en  sortit 
justifiée.  Alors  elle  se  fit  auteur,  philosophe  et 
même  théologienne,  et  correspondit  avec  le  pape 
Benoît  XIV.  Elle  écrivit  des  romans,  dont  l'un, 
le  Comte  de  Comminges,  est  qualifié  de  chef- 
d'œuvre  par  M.  Villemain.  A  cette  époque,  elle 
ouvrit  un  salon  qui  fut  fort  suivi  et  où  elle 
affecta  toutes  les  apparences  d''une  bonne  femme. 
Elle  dit  sans  façon  à  Marmontel  :  «  Malheur  à 
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qui  attend  tout  de  sa  plume  ;  rien  de  plus  casuel. 
L'homme  qui  fait  des  souliers  est  sûr  de  son 
salaire  ;  Thomme  qui  fait  un  livre  ou  une  tragédie 
n'est  jamais  sûr  de  rien.  » 

Là,  se  pressaient  Fontenelle,  Montesquieu, 
Dortous  de  Mairan,  Marivaux,  Marmontel,  le 
jeune  Helvétius,  Astruc  et  quelques  autres  fidèles, 
particulièrement,  Pont  de  Veyle,  neveu  de  la 
maîtresse  de  la  maison.  C'est  en  cette  société 
surtout  qu'on  eût  pu  observer  sur  nature  la 
manière  du  temps  de  ne  pas  se  contenter  de  son 
esprit  courant.  «  Chez  Marivaux,  l'impatience  de 
faire  preuve  de  finesse  et  de  sagacité  perçait 
visiblement.  Montesquieu,  avec  plus  de  calme, 
attendait  que  la  balle  vînt  à  lui,  mais  il  attendait 
l'occasion.  Astruc  ne  daignait  pas  l'attendre. 
Fontenelle  la  laissait  venir  sans  la  chercher, 
Helvétius,  attentif  et  discret,  recueillait  pour 
semer  un   jour  (i).  » 

Marivaux  qui,  dans  la  cinquième  partie  de  sa 
Marianne,  représente  Madame  de  Tencin  sous 
le  nom  de  Madame  Dorsin,  dit  que:  «  Causeuse 
admirable,  elle  s'appliquait  moins  à  montrer  son 
esprit  qu'à   faire  valoir  celui    des   autres.  Ceux 

(i)  Mémoires  de  Marmotitel,  t.  L 
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qui  avaient  de  Tesprit,  ajoute-t-il,  tâchaient  d^en 
montrer  le  plus  quMls  pouvaient  avec  elle,  non 
quMls  crussent  qu^il  fallait  en  avoir,  ni  qu^elle 
examinerait  s''ils  en  avaient,  mais  afin  qu'elle  leur 
fît  rhonneur  de  leur  en  trouver...  Quant  aux 
femmes,  elles  ne  venaient  pas  pour  voir  combien 
elle  avait  d'esprit,  elles  venaient  seulement  pour 
lui  montrer  combien  elles  en  avaient.  » 

On  fréquentait  surtout  aussi  les  assemblées 
de  Madame  Geoffrin  (Marie-Thérèse  Rodet),  mère 
de  la  rude  marquise  de  La  Ferté-Imbault,  et  ren- 
dez-vous des  artistes,  des  gens  de  lettres,  des  sei- 
gneursjdes  ministres, voire  même  des  princes  voya- 
geurs. Les  étrangers  n'auraient  pas  cru  avoir  bien 
vu  Paris,  s'ils  n'avaient  pas  été  reçus  chez4lle.  Née 
à  Paris,  le  2  juin  1699,  fille  du  valet  de /chambre 
de  madame  la  Dauphine  et  d'une  femme  qui  joi- 
gnait aux  agréments  de  l'esprit  des  talents  très  dis- 
tingués ;  mariée  à  quinze  ans  à  un  M.  Geoffrin, 
lieutenant-colonel  de  la  milice  bourgeoise  et  l'un 
des  fondateurs  de  la  manufacture  des  glaces,  ce 
qui  constituait  sa  fortune.  C'était,  disait-on,  un 
homme  bon  et  simple,  qui  passait  sa  vie  à  jouer 
du  cornet  à  piston  et  à  lire  toujours  le  même  livre 
et  ne  s  'apercevait  que  de  temps  à  autre  que  son 
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auteur  se  répétait.  Il  avait  laissé  à  sa  femme  une 
fortune  médiocre,  qu^elle  sut  agrandir  par  sa 
bonne  administration  et  son  économie.  Avec  un 
esprit  naturel  d'une  rare  droiture  et  sagacité,  elle 
tenait  de  sa  grand'mère  un  caractère  ferme  et  réglé. 
Le  savoir-vivre  était  pour  elle  la  science  suprême, 
et  sa  maxime  favorite  :  «  Donner  et  pardonner.  » 
La  bienfaisance  était  un  des  traits  essentiels  de 
sa  nature  et  Ton  en  cite  les  plus  curieux  exemples, 
mais  elle  voulait  tenir  cachés  ses  bienfaits. 
Elle  citait  souvent  cette  maxime  orientale, 
si  charmante  dans  sa  forme,  figurée  :  «  Si  tu  fais 
du  bien,  jette- le  à  la  mer,  et  si  les  poissons 
l'avalent.  Dieu  s'en  souviendra.»  Morellet  rapporte 
qu'elle  allait  quelquefois  chez  ses  amis  pauvres 
pour  découvrir  ce  qu'elle  pouvait  faire  pour 
leur  rendre  service  :  «  Elle  observait  leur  ameu- 
blement, tâchait  de  découvrir  s'il  manquait  à  l'un 
une  pendule,  à  l'autre  un  bureau,  reconnaissait 
la  place  d'un  meuble  utile,  et  lorsqu'elle  avait 
arrêté  ses  idées,  elle  était  tourmentée  de  faire  son 
présent  comme  on  l'est  pour  payer  une  dette  (i). 
Madame  de  Tencin  qui  appelait  le  cerclede  savants 
et  de  beaux  esprits  qu'elle  réunissait,  «  ses  bétes  », 

(i)  Morellet. 
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avait  accoutumé  de  donner  plaisamment,  tous  les 
ans,  à  chacun  d'eux,  aux  étrennes,  deux  aunes  de 
velours  pour  se  faire-une  culotte.  Madame  Geoffrin, 
de  son  côté,  s'occupait  sans  cesse  de  la  fortune  des 
gens  de  lettres,  ses  habitués.  C'est  ainsi  qu'elle 
légua  à  D'Alembert,  à  Thomas,  à  Morellet  et  à 
Mademoiselle  de  Lespinasse  des  revenus  suffisants 
pour  leur  assurer  une  existence  indépendante. 

Elle  avait  accueilli  d'une  manière  distinguée 
le  comte  Stanislas  Poniatowski,  après  avoir 
tendrement  aimé  le  père  et  soigné  les  quatre 
frères  de  ce  seigneur.  Elle  lui  rendit  même,  dans 
un  moment  difficile,  un  service  pécuniaire  im- 
portant. Devenu  roi  de  Pologne,  aucuns  disent 
qu'il  lui  écrivit:  «  Maman,  votre  fils  est  roi.» 
Le  mot  est  contesté,  mais  ce  qui  est  certain,  c'est 
qu'il  l'appelait  sa  mère,  et  bien  qu'âgée  de  soixante- 
sept  ans,  elle  conçut  d'elle-même  l'idée  de  lui 
rendre  visite  à  Varsovie.  Ce  voyage  fut  l'époque 
la  plus  mémorable  de  son  existence.  Le  roi  lui 
envoya  un  officier  à  Vienne  pour  l'escorter 
jusqu'à  Varsovie.  Elle  fut  reçue  à  la  cour  avec 
tendresse  et  magnificence.  La  czarine,  la  grande 
Catherine,  avait  manifesté  le  désir  de  la  voir. 
Mais   la   distance   et   les  difficultés   de   la   route 
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déterminèrent  madame  GeofFrin  à  s"'en  tenir  à 
Varsovie  (i).  A  Vienne,  elle,  simple  bourgeoise, 
fut  admise  au  Burg  par  Plmpe'ratrice- Reine 
Marie-Thérèse  et  par  Joseph  II,  avec  les  grâces 
les  plus  honorables.  On  dit  même,  que  soup- 
çonnant un  projet  de  mariage  de  la  plus  jeune 
archiduchesse,  qui  fut  depuis  notre  Marie-Antoi- 
nette, avec  le  Dauphin,  elle  dit  tout  bas  :  «  Voilà 
une  charmante  petite  archiduchesse,  je  voudrais 
bien  remporter  avec  moi. —  Emportez,  emportez,» 
aurait  répondu  en  souriant  Marie-Thérèse. 

De  retour  à  Paris,  au  bout  de  cinq  mois,  mada- 
me Geofîrin  ne  fut  pas  plus  fière  et  reprit  le  cours 
de  ses  réunions  avec  sa  simplicité  accoutumée. 

Elle  avait  adopté  un  costume  simple  qui  lui 
allait  à  merveille  quand  elle  eut  pris  de  l'âge. 
Il  était  curieux  de  la  voir  dans  son  fauteuil, 
les  mains  presque  recouvertes  de  longues  manches 
plates,  dirigeant  la  conversation  sans  en  avoir 
Tair,  mettant  chacun  dans  son  jour,  et,  jetant 
ça  et  'à  un  petit  mot  pour  donner  à  tous  Toccasion 

(i)  Le  comte  Charles  de  Mouy  a  publié,  chez  Pion,  la  correspon- 
dance inédite  du  roi  Stanislas  Poniatowski  et  de  madame  Geoffrin 
(1744-1777)  et  a  fait  précéder  cet  intéressant  volume  d'une  charmante 
étude  sur  ces  deux  personnages.  Les  lettres  sont  accompagnées  en 
outre  de  notes  substantielles. 
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de  faire  valoir  leur  esprit.  Tous  les  arts  comme 
tous  les  talents  étaient  admis  dans  sa  société. 
Outre  les  français,  on  voyait  chez  elle  les 
ambassadeurs,  toujours  empressés  aux  réunions 
de  rintelligence  et  jaloux  de  se  rencontrer  avec 
des  personnages  éminents.  On  voyait  donc  l'am- 
bassadeur d'Angleterre,lord  Albemarle,  le  marquis 
de  Caraccioli,  depuis  ambassadeur  de  Naples, 
bavard  de  merveilleux  esprit,  sous  Taspect  le  plus 
commun;  le  comte  de  Greutz,  ministre  de  Suède, 
rare  intelligence,  «  la  sensibilité,  la  chaleur,  la 
délicatesse  du  sens  moral  avec  celui  du  goût, 
Tamour  du  beau  et  la  passion  du  génie  comme 
celle  de  la  vertu  (i).  »  Entre  les  étrangers,  se  dis- 
tinguait Fabbé  Galiani,  le  conteur,  un  petit  Ma- 
chiavel sous  la  forme  d'un  arlequin.  Pendant 
longtemps  on  vit  aussi  Horace  Walpole,  qui  la 
vantait  d'abord  comme  une  merveille  de  droiture 
d'esprit,  et  ne  reparut  plus  quand  son  attachement 
pour  la  marquise  Du  Deffand  l'entraîna  à  épouser 
la  haine  de  cette  dame  envers  madame  Geofîrin 
qui  recevait  les  philosophes  que  n'aimait  pas 
la  marquise.  Par  compensation,  les  étrangers 
qui    avaient   été    reçus   chez  elle   ou  en  avaient 

(i)  Mémoires  de  Mar monte l,  t.  I".  -"^ 
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entendu  dire  du  bien  la  recommandaient  à  leurs 
amis.  C'est  ce  qui  porta  le  lord  Chesterfield 
à  écrire  à  lord  Stanhope  qui  se  trouvait  à  Paris  : 
«  Connaissez-vous  madame  Geoffrin?  Elle  est  fort^ 
spirituelle  en  compagnie.  »  Suivant  D'Alembert, 
elle  avait  tous  les  goûts  d'une  âme  douce  et  sensi- 
ble. Le  prince  de  Lignela  regardait  commele  génie 
du  bon  sens.  Le  baron  de  Gleichen,  dans  ses 
Souvenirs,  fait  d'elle  aussi  un  très  aimable  portrait. 
Parmi  les  gens  de  lettres  français  qui  compo- 
saient sa  société,  on  comptait  Dortous  de  Mairan, 
Montesquieu,  D'Alembert  qui,  après  avoir 
consumé  sa  matinée  à  déchiffrer  de  l'algèbre, 
se  montrait  le  plus  gai  de  toute  la  société,  le 
plus  animé,  le  plus  amusant  dans  sa  gaieté; 
Chastellux,  l'ami  des  encyclopédistes,  qui  le 
portèrent  à  l'Académie  Française;  le  comte  de 
Caylus,  prêt  à  toute  chose  de  bon  ou  de  mauvais 
goût;  l'abbé  Delille,  Saint-Lambert,  poli,  délicat, 
avec  un  tour  d'esprit  élégant  et  fin,  rappelant 
le  goût  de  la  petite  cour  de  Lunéville  dont  -il 
conservait  le  ton  (i)  ;  le  lourd  Bernard,  si  mal 
nommé  le  Gentil,  l'abbé  Morellet,  Marmontel, 
Thomas,  Fontenelle,  Laharpe. 

(i)  Mémoires  de  Marmontel,  p.  i. 
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Madame  Geoffrin  Justifiait  bien  Testime  de 
sa  société.  Elle  avait,  en  effet,  Fattrait  d\me  grande 
amabilité.  Ainsi,  elle  avait,  un  jour,  longuement 
conversé  avec  Tabbé  de  Saint-Pierre:  «  Vous 
avez  été  charmant  aujourd'hui,  »  lui  dit-elle, 
«  Je  ne  suis  qu''un  instrument,  »  répondit-il, 
«  dont  vous   avez   bien  joué.  » 

Parmi  les  français  n^oublions  pas  Marivaux, 
homme  timide,  mais  toujours  occupé  de  briller. 
Ce  n'en  était  pas  moins  un  esprit  charmant, 
plus  profond  qu'il  n'en  a  l'air,  qui  a  rencontré 
dans  une  trentaine  de  comédies  des  situations 
heureuses,  et  où  la  finesse  des  sentiments  est  unie 
à  la  justesse  de  l'expression.  Il  a  donné  à  ses 
pensées  vivantes  un  langage  qui  a  pris  son  nom, 
langage  précieux,  mais  délicat  et  finement  senten- 
cieux. Parmi  ses  oeuvres,  on  estime  encore  parti- 
culièrement lix Surprise  de  V amour  et  du  ha:{ard,\es 
Fausses  confidences,  V Epreuve  noziV(?//e  et  quelques 
autres.  Sa  Vie  de  Marianne^  quoiqu'il  ne  l'ait  pas 
terminée,  l'a  placé  au  rang  des  bons  romanciers. 

Avec  le  personnel  qui  composait  la  société 
de  madame  Geoffrin,  on  comprend  qUe  les 
causeries  fussent  intéressantes  et  variées,  affectant 
toute  sorte  d'intérêt  et  tout  genre  d'éloquence. 
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Mais  comme  il  n'en  était  dressé  aucun  procès- 
verbal,  on  en  est  réduit,,  de  nos  jours,  à 
conjecturer  quels  en  avaient  été  les  sujets.  On 
I  lisait  de  la  prose  et  des  vers,  et  incidemment 
V  I  on  traitait  des  questions  politiques  ou  sociales. 
«  Sans  esprit,  sans  élégance,  fait  observer  madame 
d'Oberkirch,  sans  la  science  du  monde,  des 
anecdotes,  des  mille  riens  qui  composent  les 
nouvelles,  il  ne  faut  pas  songer  à  être  admis 
dans  ces  réunions  pleines  de  charmes.  Là  seule- 
ment on  cause.  On  cause  sur  les  sujets  les  plus 
légers  ;  c"'est  une  véritable  mousse  qui  s'évapore 
et  qui  ne  laisse  rien  après  elle,  mais  dont  la 
saveur  est  pleine  d'agrément.  Une  fois  qu'on 
en  a  goûté,  le  reste  paraît  fade,  j) 

Le  salon  de  madame  Geoffrin  fut,  comme  l'a 
dit  si  heureusement  Sainte-Beuve,  une  institution 
du  temps.  C'était  le  salon  modèle,  et  cette  femme 
de  goût  et  de  sens  avec  beaucoup  de  fermeté 
et  autant  d'indulgence  pour  les  autres,  avait  l'art 
de  donner  de  la  durée  à  une  assemblée  de  beaux 
esprits,  genus  irritabile.  Il  y  a  là  des  difficultés 
dont  elle  savait  triompher  à  force  de  tact  et 
d'esprit  de  conciliation.  Elle  avait  fondé  deux 
dîners,  l'un,  le  lundi,  pour  les  artistes,  l'autre, 
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le  mercredi,  pour  les  gens  de  lettres.  Au  milieu 
de  tout  ce  monde,  elle  qui  s'avouait  sans  culture 
jusqu'à  ignorer  rojtliographe,  avait  Tesprit  de' 
se  taire  à  propos  et  de  ne  parler  que  de  ce  qu'elle 
connaissait  bien:  son  tact  la  servait.  Elle  n'avait 
jamais  étudié  le  dessin,  et  cependant  elle  jugeait 
à  merveille  des  œuvres  d'art  et  rendait  de  grands 
services  aux  artistes.  Elle  n'avait  pas  moins  de 
tact  pour  les  ouvrages  de  l'esprit.  Quand  parut 
VEsprit  des  Lois,  elle  en  fut  enthousiasmée,  et 
écrivit  à  Montesquieu  pour  lui  en  faire  un  grand 
éloge, sans  avoir  l'air  de  savoir  qu'il  en  fut  l'auteur. 
Du  reste,  elle  possédait  l'art  de  conter  à  merveille. 

A  ses  dîners  de  gens  de  lettres  étaient  quelquefois 
appelés  à  y  prendre  part  des  étrangers  de  distinc- 
tion; et  toujours  on  y  voyait  mademoiselle  de 
Lespinasse,  la  seule  femme  que  madame  Geoffrin 
admît  à  ses  dîners. 

Quant  à  celui  des  artistes,  on  y  voyait  briller 
Carie  'V^an  Loo,  le  peintre  à  la  touche  spirituelle 
et  légère,  mais  molle  ;  Joseph  Vernet,  Soufflot, 
Boucher,  ce  vrai  peintre,  mais  qui  aurait  pris  in- 
différemment ses  modèles  de  Vierges  et  de  Vénus 
dans  les  coulisses  ;  le  sculpteur  Lemoyne,  le  plus 
simple  et  le  plus  modeste  des  hommes;  le  grand 
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artiste,  le  pastelliste  La  Tour,  Vien,  Mariette 
auxquels  se  mêlaient  quelques  dilettanti,  tels 
que  le  comte  de  Caylus,  Morellet,  Marmontel, 
Watelet,  Billy,  Tabbé  de  Saint  Non,  et  des  étran- 
gers aimant  les  arts  et  faisant  travailler  les  artis- 
tes. Tous  les  artistes,  à  l'exception  de  Lemoyne, 
affectaient  l'enthousiasme,  tout  en  ne  montrant 
qu'un   esprit  naturel  dénué  de  toute  instruction. 

Madame  Geoffrin  avait  aussi  le  soir,  de  petites 
réunions  intimes,  où  les  plus  jolies  femmes 
aimaient  à  être  conviées.  La  bonne  chère  y  était  suc- 
cincte et  la  compagnie  peu  nombreuse.  Le  person- 
nel se  composait  d''ordinaire  de  trois  divinités  : 
la  belle  marquise  de  Duras,  la  belle  comtesse  de 
Brionne  et  la  jolie  comtesse  d'Egmont,  desquel- 
les le  Paris  était  le  prince  de  Rohan.  A  lui  se  joi- 
gnait le  soi-disant  Gentil-Bernard  avec  Marmon- 
tel; et  c'est  là  que  ce  dernier  fit  la  première  lec- 
ture de  ses  Contes  moraux  qui,  dans  ce  temps-là, 
avaient  un  prodigieux  succès. 

Dans  les  réunions  de  madame  Geoffrin,  se 
mêlaient  parfois  des  bavards.. Elle  s'était  fait  une 
manière  de  les  souffrir!  «Jem'en  accommode  assez, 
disait-elle,  pourvu  que  ce  soient  des  bavards  tout 
court,  qui  ne  veulent  que  parler  et  qui  ne  deman- 
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dent  pas  qu'on  leur  réponde.  Mon  ami  Fontenelle, 
qui  leur  pardonne  quelquefois,  disait  qu'ils  re- 
posaient sa  poitrine.  Ils  me  font  encore  un  autre 
bien.  Leur  bourdonnement  insignifiant  est  pour 
moi  comme  le  bruit  des  cloches  qui  n'empêche 
point  de  penser,  et  souvent  y  invite...  Je  vou- 
drais, ajoutait-elle,  à  propos  de  l'un  d'eux,  que, 
lorsqu'il  me  parle.  Dieu  me  fît  la  grâce  d'être 
sourde  sans  qu'il  le  sût;  nous  serions  contents 
tous  deux.   » 

Sterne  avait  fait  l'épitaphe  d'une  femme  babillar- 
de  :  «  Ci  gît  madame  *"*  qui,  le  i  o  août  1 704,  se  tut.  » 

Madame  Geoffrin  avait  fort  goûté  l'abbé  Delille, 
qui  depuis  l'a  beaucoup  célébrée  dans  son  poème 
de  la  Conversation.  Elle  l'avait  voulu  aider  à  ses 
débuts.  Il  avait  refusé,  mais  avait  gardé  sa  recon- 
naissance. 

Elle  avait  surtout  attiré  chez  elle  «les  philoso- 
phes et  les  encyclopédistes.  Une  maladie  qu'elle 
essuya  en  1776,  donna  lieu  à  beaucoup  de  que- 
relles qui  firent  grand  bruit  dans  Paris.  Sa  fille, 
la  marquise  de  La  Ferté,  qui  ne  partageait  pas 
toutes  les  idées  de  sa  mère,  n'aimait  pas  les  philo- 
sophes et  reprochait  à  l'Encyclopédie  d'avoircoûté 
cent  mille  écus  à  madame  Geoffrin,  avait  pendant 
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la  maladie,  fermé  la  porte  de  la  bonne  dame  à  ceux 
qu'elle  avait  le  plus  en  affection,  D'Alembert  et 
Thomas.  A  son  rétablissement,  elle  fit  à  sa  fille 
la  concession  de  ne  pas  les  rechercher.  Ces  hom- 
mes furent  cependant  ceux  qu'elle  n'oublia  pas 
dans  son  testament  et  qui  ont  gardé  le  plus 
reconnaissant  souvenir  de  ses  bontés.  Dans  les 
œuvres  de  D'Alembert, 'en  i8  volumes  in-8°,  on 
trouve  deux  lettres  à  Condorcet  qui  contiennent 
réloge  très  bien  fait  de  madame  Geoffrin  ;  Morel- 
let  et  Thomas  ont  également  payé  leur  tribut 
d'hommage  à  cette  excellente  femme;  et  en  1812, 
Morellet  a  réuni  ces  trois  éloges  en  un  volume 
avec  un  écrit  de  lui  sur  la  Conversation. 

Madame  Geoffrin,  au  milieu  des  philosophes, 
avait  conservé  des  sentiments  religieux  ;  mais 
pour  ne  pas  se  brouiller  avec  eux,  elle  ne  s'y  était 
livrée  qu'avec  modération  et  avait  gardé  une  dé- 
votion que  Marmontel  appelait  clandestine.  A  la 
fin  de  sa  vie,  elle  ne  prit  plus  de  précautions. 
Frappée  de  paralysie,  elle  supporta  ses  souffrances 
physiques  et  morales,  avec  une  patience  exem- 
plaire, pendant  un  an,  et  mourut  le  6  octobre 
1779.  Elle  avait  demeuré  rue  Saint-Honoré,  près 
des  Capucins. 


CHAPITRE  III 


salon  de  madame  du  deffand.  —  mademoiselle  de  lespinasse. 
l'hotel  de  beauvau.  —  madame  de  simiane.  —  madame  filleul. 

—  l'hotel    de     BRANCAS.      —    LE    BARON    D'HOLBACH.   —     MADAME     DE 
BROGLIE.  —    MADAME     DE      BUSSY.     —     LA     COMTESSE       DE     LAMASSAIS. 

—  LA     MARQUISE     DE    DURAS.     —     LES     SOUPERS     DE   LA    DUCHESSE     DE 
LA  VALLIÈRE,    —  LE  BARON  DE    BRETEUIL.  —   LA  COMTESSE   DE  TESSÉ.  — 

LA  DUCHESSE   DE  KINGSTON. 


On  prisait  fort  les  grands  jours  de  madame 
Marie  de  Vichy-Chamrond,  marquise  du  Deffand, 
née  en  1697,  nièce  de  la  dame  d^honneur  de  la 
reine,  la  duchesse  de  Luynes,  et  parente  éloignée 
du  duc  de  Choiseul,  alliée  aux  Chavigny,  à  la 
duchesse  de  Châteauroux,  arrière-tante  de  Par- 
chevêque  de  Toulouse,  Loménie  de  Brienne. 
C'était  une  femme  de  qualités  éminentes,  mais  de 
caractère  bizarre  qui,  pour  s'être  attardée  jadis  aux 
intimes  causeries  du  régent  de  France  et  du  pré- 
sident Hénault,  ne  trouvait  plus,  à  cinquante  ans, 
qu'un  vide  affreux  dans  les  commerces  sans  pointe 
de  galanterie  ou  dHntrigue.  Elle  a  été  la  Sévigné 
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du  xYiii^  siècle,  comme  épistolaire,  malgré  ses 
mortels  ennuis  et  sa  moquerie  jusqu'au  sang 
pour  la  tirer  de  ses  vapeurs.  Elle  a  été,  en  résumé, 
la  personnification  des  audaces,  des  corruptions 
et  de  l'esprit  de  son  siècle.  D'un  revers  d'éventail, 
elle  déchirait  les  plus  belles  œuvres  de  l'esprit, 
quand  c'était  son  humeur.  Elle  disait  de  l'Esprit 
des  Lois:  «  C'est  de  l'esprit  sur  les  lois,  »  dont  la 
lecture  abrégerait  sa  vie  et  la  ferait  mourir  d'en- 
nui. Elle  traitait  par-dessus  sa  cornette  souve- 
veraine,  les  choses  de  politique,  de  religion,  de 
beaux-arts  et  de  cœur,  et  jugeait  avec  une  juste 
sévérité  Marmontel,  à  propos  de  ses  Contes 
Moraux  en  disant  de  lui  qu'il  n'était  qu'un 
gueux  revêtu  de  guenilles,  Elle  n'épargnait  pas 
davantage  les  personnes.  C'était  l'esprit,  mais 
l'esprit  à  outrance,  le  mépris  profond  des  hom- 
mes, encore  plus  des  femmes,  une  causticité  qui 
ne  s'épargnait  pas  elle-même.  Elle  n'a  que  des 
paroles  dures  pour  J.-J.  Rousseau,  Bufîon, 
Saint-Lambert,  Saurin,  Helvétius,  Thomas,  Mar- 
montel, D'Alembert  après  sa  rupture  avec  lui, 
quand  elle  parle  de  leurs  ouvrages.  «  Monsieur, 
écrit-elle  à  Walpole,  soyez  sûr  qu'il  n'y  a  rien 
de  plus  ennuyeux,   de  plus  fastidieux,  que  tous 
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leurs  écrits  et  tous  leurs  auteurs;  des  cyniques, 
despédants,  voilà  les  beaux  esprits  d^aujourd'hui.» 
Elle  dit  que  Malesherbes  était  un  sot  qui  avaitper- 
du  Testime  publique  par  une  bassesse  ;  que  Turgot 
était  un  fou  n'ayant  pas  le  sens  commun;  cepen- 
dant quand  il  parvint  au  ministère,  elle  en  a  " 
bien  parlé.  «  C'est  un  sage,  a-t-elle  dit,  qui  vou- 
dra le  bien, c'est  un  Sully,  mais  un  Sully  bien  autre- 
ment éclairé.»  Elle  avait  ses  humeurs,  mais  c'était 
généralement  un  atticisme  incomparable  de  dic- 
tion qui  savait  se  faire  écouter  et  se  faire  lire,  une 
raison  calme  à  ses  heures,  un  grand  goût  sûr  et 
délicat,  qui  devança  presque  toujours  les  juge- 
ments de  la  postérité  sur  les  personnes  comme 
sur  les  écrits,  et  se  montrait  sensible  avant  tout 
au  vrai,  au  naturel  et  au  simple.  Devenue  aveu- 
gle à  cinquante  ans,  elle  remplaça  la  beauté  par 
l'esprit,  la  galanterie  par  l'amitié,  et  vers  la  fin  de 
sa  vie,  elle  essaya  de  la  religion,  sans  réussir  à 
être  touchée.  Avec  un  esprit  subtil  tel  que  le  sien, 
ellen'auraitjamaispu  devenir  dévote.  Elleavaitété 
élevée  au  couvent  de  la  Madeleine  du  Traisnel, 
ruede  Charonne,  sous  l'œil  trop  indulgent  d'une 
abbesse  mal  notée,  et  l'avait  été  elle-même  aussi; 
dans  sa  vieillesse,  dénuée   des  principes  qu'elle 


64  LES    SALONS    DE    CONVERSATION 

eût  dû  trouver  dans  réducatîon  de  sa  jeunesse, 
madame  Du  Deffand  disait  elle  même  avec  amer- 
tume :  «  On  se  fait  même  quelquefois  la  question 
si  Ton  voudrait  revenir  à  tel  âge?  Ah!  je  ne 
voudrais  pas  redevenir  jeune,  à  la  condition  d'être 
éleve'e  comme  je  Tai  été,  de  ne  vivre  qu'avec  les 
gens  avec  qui  j'ai  vécu,  et  d'avoir  le  genre  d'esprit 
et  de  caractère  que  j'ai....  »  Etant  petite  fille  et 
au  couvent,  rapporte  Chamfort,  elle  prêchait 
l'irréligion  à  ses  petites  camarades.  L'abbesse  fit 
venir  le  père  de  l'oratoire  Massillon,  depuis 
évêque,  la  petite  lui  exposa  ses  raisons.  Massillon 
se  retira  en  disant  :  «  Elle  est  charmante.  »  L'ab- 
besse qui  attachait  de  l'importance  à  tout  cela, 
demanda  au  père  quel  livre  il  fallait  faire  lire  à 
cet  enfant;  il  réfléchit  une  minute  et  répondit  : 
«  Un  catéchisme  de  cinq  sous.  »  On  ne  put  en 
tirer  autre  chose.  Sans  doute  pensait-il  qu'il  n'est 
pas  d'autre  conseil  pour  les  incrédules  que  le  . 
livre  des  simples. 

La  marquise  Du  Deffand  alla  demeurer  d'abord 
rue  de  Beaune  où  elle  ouvrit  un  salon  qui  fut 
un  des  plus  fréquentés  de  l'époque  et  qui  devança 
celui  de  madame  Geoffrin,dont  elle  était  l'ennemie; 
puis  elle  le  transporta  dans  les  logements  extérieurs 
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du  couvent  de  Saint-Joseph,  rue  Saint-Dominique, 
devenu  Tliôtel  du  Ministère  de  la  Guerre.  Une 
grande  ressource,  en  ce  temps-là,  pour  les  femmes 
veuves  ou  séparées,  étaient  ces  parties  sémi- 
mondaines  des  couvents  où  elles  jouissaient 
de  liberté,  tout  en  trouvant  un  asile  paisible. 
Là,  elle  avait  pour  société  la  duchesse  de 
Luynes,  madame  de  Boufflers,  depuis  maré- 
chale de  Montmorency- Luxembourg,  sa  plus 
intime  amie;  la  maréchale  de  Mirepoix,  la  mar- 
quise Du  Chatelet  ,  madame  de  Rochefort  , 
madame  de  Ventimille,  M.  et  Madame  de  Forcal- 
quier,  la  maréchale  de  Brancas,  la  duchesse 
de  Vaujours-Lavallière  qui  avait  écouté  en  secret 
le  duc  de  Richelieu,  madame  de  Pecquigny,  plus 
tard  duchesse  de  Chaulnes,  qui  finit  par  un 
mariage  ridicule  avec  un  M.  de  Giac,  et  qui 
s''appelait  elle-même  «  la  femme  à  Giac.  » 
Dans  sa  Jeunesse,  elle  avait  beaucoup  fréquenté 
la  marquise  de  Prie,  maîtresse  de  Monsieur 
le  Duc,  ministre  du  roi  mineur  Louis  XV. 
Cette  madame  de  Prie  disgraciée,  en  1726, 
avec  son'  mari,  alla  mourir  en  Normandie, 
dans  une  de  ses  terres.  «  Une  lettre  de  cachet, 
dit    Lémontey,   ensevelit   la   marquise   de   Prie. 
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Elle  y  fut  accompagnée  par  madame  Du  Deffand, 
son  émule  en  beauté,  en  galanterie  et  en  méchan- 
ceté. Ces  deux  amies  s'envoyaient  mutuellement, 
chaque  matin,  les  couplets  satyriques  qu'elles 
complotaient  Tune  contre  Tautre.  Elles  n'avaient 
rien  imaginé  de  mieux  pour  conjurer  Tennui, 
que  cet  amusement  de  vipères.  »  Cinquante  ans 
après,  elle  rappelait  à  Horace  Walpole  cehuitain 
qu'elle  avait  adressé  à  la  de  Prie: 

Quand  mon  goût   au   tien  contraire. 

De  Prie,  te  semble  mauvais, 

De  Pécrevisse  et  sa  mère 

Tu   rappelles   le  procès. 

Pour   citer   gens   plus   habiles. 

Nous  lisons  aux  Evangiles  : 

Que  paille   en  l'œil  du  voisin 

Choque  plus  que  poutre  au  sien. 
Dans  son  salon,  ses  habitués  furent  plus  tard, 
quand  elle  se  fut  rangée  et  n'avait  plus  qu'un 
commerce  discret  et  presque  conjugal  avec  son 
ami  le  président  Hénault,  la  princesse  de  Tal- 
mond,  la  marquise  de  Meuse,  madame  de  Val- 
belle,  dont  le  mari  s'oubliait  avec  la  tragé- 
dienne Clairon,  retirée  du  théâtre  ;  le  comte 
d'Argenson,   le    président   de   Montesquieu,  le^ 
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Brienne,  les  Choiseul,  les  Broglie,  M.  Des  Alleurs, 
Mademoiselle  Aïssé,  le  chevalier  dWydie,  propre 
neveu  par  sa  mère  du  marquis  de  Sainte-Aulaire, 
de  TAcadémie  Française,  et  cousin  du  mari  secret 
de  la  duchesse  de  Berry,  fille  du  Re'gent,  le  comte 
de  Rions;  le  duc  de  Richelieu,  l'abbé,  depuis 
cardinal  de  Tencin,  madame  Saurin,  Marmontel, 
les  Caraman,  et  leur  sœur  la  délicieuse  madame 
de  Cambis,  Gabrielle-Charlotte-Françoise  de  Chi- 
may,  mariée  au  vicomte  de  Cambis,  colonel  d^un 
régiment  d^infanterie  de  son  nom,  trois  fois  plus 
spirituelle  que  sa  sœur  ;  Monsieur  et  madame  de 
Maurepas,ce  ménage  si  merveilleux  par  son  accord; 
les  Paulmy,  le  duc  d'Ussé,  gendre  du  maréchal  de 
Vauban;  le  bailli  de  Froullay,  madame  Céline,  vi- 
comtesse de  Nanthiac,filledu  chevalier  d'Aydie  et 
de  mademoiselle  Aïssé  ;  Maupertuis,  de  Forment, 
conseiller  au  parlement  de  Normandie,  madame 
Neckeret  surtout  le  frèredeM.deFerriol,  lecomte 
de  Pont  de  Veyle.  Les  étrangers  et  la  diplomatie 
se  faisaient  aussi  présenter  :  lord  Holderness, 
lord  Shelburne,  Hume,  Gibbon,  Fox,  Schouwaloff, 
Bolingbroke,  lord  Bath,  plus  connu  sous  le  nom 
de  Pulteney,  beau-frère  du  maréchal  de  Berwick; 
lord  Rochefort,   le   comte  de  Bulkeley,   Charles 
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Fitz  Roy,  premier' lord  de  Southamptoii;  James 
Crawford  d\\uchiname,  mademoiselle  Loyd, 
la  belle  lady  Sarah  Bunbury,  née  Lennox,  et  le  duc 
de  Lausun-Biron  ;  enfin  Horace  Walpole  avec 
lequel  madame  Du  Deffand  entama  sa  célèbre 
et  principale  correspondance.  Il  lui  manqua 
Jean-Jacques,  Diderot  et  Buffon. 

Disons  un  mot  sur  ce  Walpole  qui  a  occupé 
une  si  grande  place  auprès  de  la  marquise.  Né 
en  ijiS^à  Houghton,dansle  Norfolk, morten  1797, 
troisième  fils  du  célèbre  homme  d'Etat  anglais 
Robert  Walpole,  il  était  entré  à  la  Chambre  des 
Communes  en  1741  et  s'y  était  fort  peu  fait 
remarquer.  Adonné  tout  entier  à  la  culture  des 
lettres,  il  a  écrit  sur  beaucoup  de  sujets.  Curieux 
distingué,  il  a  imprimé  notarnment  cinq  volumes 
sur  les  tardives  origines  et  la  floraison  de  Técole 
de  peintiire  en  son  pays.  Dans  un  voyage  qu'il  fit 
à  Paris,  en  septembre  1765,  il  s'était  lié  intime- 
ment avec  madame  Du  Deffand.  De  là,  sa  corres- 
pondance. Il  passe  pour  le  meilleur  écrivain 
épistolaire  de  la  Grande-Bretagne.  Il  a  aussi  écrit 
en  français  des  lettres  avec  beaucoup  de  naturel 
et  d'esprit.  Sa  lettre  supposée  du  roi  de  Prusse 
à  Jean-Jacques  Rousseau,  un  des  chefs-d'œuvre 
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de  la  littérature  badine,  a  donné  la  preuve  qu'il 
maniait  en  français  la  plume  comme  les  meilleurs 
écrivains  du  temps.  «  Ma  vie  n'est  qu'une  longue 
lettre,  disait-il  lui-même,  mine  is  a  life  of  letter 
writing.  »  Lord  Byron  appelait  ses  lettres  incom- 
parables. Sa  liaison  avec  madame  Du  Deffand 
était  devenue,  du  côté  de  cette  dame,  pendant  sa 
cécité,  une  véritable  passion  qui  agaçait  souvent 
le  gentilhomme  anglais  par  peur  du  ridicule.  Le 
ton  de  nos  conversations  le  blessait  aussi  généra- 
lement, et  Ton  trouve  dans  ses  lettres  écrites  à  ses 
amis,  pendant  ses  six  voyages  en  France,  de  1789 
à  1775,  publiées  par  le  comte  de  Bâillon,  en  1872, 
l'expression  de  son  dégoût  pour  les  excès  des 
libres-penseurs  :  t«  J'ai  dîné  aujourd'hui,  dit-il, 
avec  une  douzain?  de  savants,  et  quoique  tous 
les  domestiques  fussent  là  pour  le  service,  la 
conversation  a  été  beaucoup  moins  réservée,  même 
sur  l'Ancien  Testament,  que  je  ne  l'aurais  souffert 
à  ma  table  en  Angleterre,  ne  fût-ce  qu'en  présence 
d'un  seul  laquais.  Quant  à  la  littérature,  c'est  un 
excellent  amusement  lorsqu'on  n'a  rien  de  mieux 
à  faire,  mais  elle  devient  du  pédantisme  en  société, 
et  de  l'ennui  quand  on  en  professe  en  public;  on 
est  d'ailleurs  sûr  qu'en  France  on  ne  suit  jamais 
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que  la  mode  du  Jour;  leur  goût  à  cet  égard  est 
le  pire  de  tous;  aurait-on  jamais  pu  croire  qu'en 
lisant  nos  auteurs,  Richardson  (i)  et  M.  Hume 
deviendraient  leurs  favoris?»  (2)  Et  ailleurs  :  «  Je 
vous  déclare  que  vous  pouvez  venir  ici  en  toute 
sécurité,  et  que  vous  ne  serez  nullement  en  danger 
de  réjouissance.  Le  rire  est  aussi  passé  de  mode 
que  les  pantins  et  les  bilboquets.  Les  pauvres 
gens!  Ils  n'ont  pas  le  temps  de  rire:  d'abord  il 
faut  penser  à  jeter  par  terre  Dieu  et  le  Roi  ;  hommes 
et  femmes,  tous  jusqu'au  dernier,  travaillent 
dévotement  à  cette  démolition.  On  me  considère 
comme  un  profane,  parce  qu'il  me  reste  encore 
quelques  croyances;  mais  ce  n'est  pas  là  mon 
seul  crime;  je  leur  ai  dit,  et  cela  m'a  tué,  qu'ils 
nous  avaient  pris  pour  les  admirer,  les  deux  choses 
les  plus  ennuyeuses,  que  nous  ayons  :  le  whist  et 
Richardson.»  (3)  Et  plus  loin:»  Les  savants,  je  leur 
demande  pardon,  les  philosophes  sont  insuppor- 
tables, superficiels,  arrogants  et  fanatiques  ;  ils 
ne  font  que  prêcher,  et  leur  doctrine  avouée  est 

(1)  Auteur  de  Clarisse  Harlow. 

(2)  Lettre  du  22  septembre  7765  à  George  Montagu. 

(3)  Lettre  du  ig  octobre  ijbS  à  Thomas  Brand,  le  grand 
amateur  des  arts  et  surtout  de  la  musique  ;  un  des  fondateurs  de  la 
Société  des  Dilettanti. 
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Tathéisme,  vous  ne  pouvez  croire  à  quel  point  ils 
se  gênent  peu.  Ne  vous  étonnez  donc  pas  si  Je 
reviens  tout  à  fait  jésuite.  Voltaire  lui-même  ne 
les  satisfait  point  :  une  de  leurs  dévotes  disait  de 
lui  :  «  //  est  bigot,  il  est  déiste  «  (i).  Plus  loin  : 
«  Je  vais  quelquefois  chez  le  baron  d'Holbach; 
mais  j^ai  planté  là  ses  dîners  ;  c'était  à  n'y  pas 
tenir  avec  ses  auteurs,  ses  philosophes  et  ses 
savants  dont  il  a  toujours  un  plein  pigeonnier. 
Ils  m'avaient  fait  tourner  la  tête  avec  un  nouveau 
système  de  déluges  antédiluviens  qu'ils  ont  inventé 
pour  prouver  l'éternité  de  la  matière.  »  (2)  Dans 
une  autre  lettre,  il  dit  encore  :  «  Ne  comprenez-vous 
pas  ce  que  c'est  que  les  philosophes,  ou  ce  qu'on 
appelle  ainsi  en  France  ?  D'abord  cette  désignation 
comprend  à  peu  près  tout  le  monde,  ensuite  elle 
s'attache  particulièrement  à  des  hommes  qui,  en 
déclarant  la  guerre  au  papisme,  tendent,  au  moins 
beaucoup  d'entre  eux,  au  renversement  de  toute 
religion,  et  un  plus  grand  nombre  encore  à  la 
destruction  du  pouvoir  royal.  (3)  » 

(0  Lettres  du  ig  novembre  ijôS,  au  poète  Thomas  Gray. 

(2)  Lettre  du    2   décembre   ij65  à   Georges  Selwin,   un    des 
witts  de  l'Angleterre  et  l'ancien  condisciple  de  Walpole. 

(3)  Lettre  du  28  octobre  1/65,  à  l'honorable  N.  S.  Conway. 
La  plupart  de  ces  citations  du  livre  de  M.  le  comte  de  Bâillon  ont  déjà 

été  produites  par  M.  de  Lescure,  dans  son  livre  des  Femmesphilosophes. 
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On  voit  qu'avec  la  réserve  qu'il  avait  conservée, 
tout  sceptique,  qu'il  fût,  Walpole  devait  exercer 
uneinfluence  sur  madame  Du  Deffand  et  la  détacher 
des  excès  du  philosophisme.  Il  admirait  son 
jugement  et  sa  franchise  ;  mais  il  s'exaspérait 
contre  ce  qu'il  appelait  ses  indiscrétions  et  empor- 
tements romanesques,  ses  interminables  lamen- 
tations, ses  soupçons  et  inquiétudes  perpétuelles. 
«  Vraiment,  ajoutait-il,  si  l'amitié  a  tous  les 
ennuis  de   l'amour,   je  ne  vois   rien   qui   invite 

à  en  tâter Si  vous  voulez  que  notre  commerce 

dure,  montez-le  sur  un  ton  moins  tragique 

Comment  est-il  possible,  madame,  qu'avec  autant 
d'esprit  que  vous  en  avez,  vous  donniez  dans  un 
style  qui  révolte  votre  Pylade,  car  vous  ne  voulez 
pas  que  je  méprenne  pour  un  Orondate  ?  Parlez-moi 
en  femme  raisonnable,  ou  je  copierai  les  réponses 
aux  Lettres  portugaises.  »  Et  la  pauvre  aveugle, 
qui  trouvait  qu'il  valait  mieux  être  morte  que  de 
ne  pas  aimer,  faisait  un  retour  sur  elle-même, 
sentait  la  disproportion  de  son  âge,  se  désespérait 
et  se  rejetait  à  corps  perdu  dans  la  société  de  ses 
salons;  elle  continuait  à  lui  parler  avec  amour 
comme  s'il  eût  été  son  fils.  Elle  regrettait  qu'il 
ne  le  fût  pas.  Ces  trésors   de  tendresse  avaient 
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sommeillé  dans  son  cœur  jusqu'à  sa  vieillesse 
et  sa  cécité,  ce  qui  tiendrait  à  prouver  qu'elle 
n'avait  pas  en  définitive  cette  sécheresse  que 
presque  tous  les  critiques  lui  ont  reproché. 
Au  reste,Walpole  l'aimait  de  son  côte  et,  à  ses  amis 
il  parlait  d'elle  avec  estime.  A  sa  mort,  la  marquise 
lui  légua  son  chien  que  le  gentilhomme  se  fit 
apporter  en  Angleterre,  et  qu'il  traita  comme  un 
touchant  souvenir.  Nous  ne  pourrions,  comme 
dit  Sainte-Beuve,  omettre  ce  chien  de  l'aveugle. 
On  c\*omprend  qu'une  société  composée  comme 
elle  Tétait  d'une  façon  brillante  et  dont  les  cause- 
séries  devaient  avoir  de  l'éclat,  pût  fournir  des  dis- 
tractions à  la  marquise.  Tous  les  sujets  y  étaient 
traités,  et  le  mouvement  social,  les  belles  actions 
comme  les  scandales.  Un  grand  procès  venait-il  à 
éclater,  chacun  avait  son  mot  à  dire.  Incidemment, 
le  procès  de  Mandrin,  écartelé  en  place  de  Grève 
en  1745,  fournit  matière  à  de  longues  conversa- 
tions sur  les  institutions  pénales,  comme  en  avait 
fourni  en  1721,  la  mort  de  Cartouche.  La  légis- 
lation ainsi  que  les  mœurs  et  l'éducation  devait 
avoir  ses  jours.  On  s'occupait  parfois  de  littéra- 
ture, et  Clairon  qui  vint  réciter  des  scènes  de  ses 
rôles  d'Agrippine  et  de  Phèdre,  n'était  pas  la  seule 
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actrice  qui  parût.  Les  livres  du  jour,  les  pièces 
nouvelles,  les  traités  philosophiques  et  politi- 
ques étaient  examinés  au  courant  de  la  conversa- 
tion. On  faisait  des  lectures,  on  chantait  des  noëls. 
Point  d'artistes,  mais  beaucoup  de  gens  de  lettres. 
On  s'épanchait  en  vives  saillies.  C'était  d'abord 
le  dimanche  qu'on  s'assemblait,  puis,  le  samedi  à 
un  grand  souper  où  apparaissaient  les  plus  grands 
noms.  D'ordinaire,  elle  avait  deux  soupers  par 
semaine,  le  mercredi  et  le  jeudi.  Le  mercredi  elle 
avait  les  maréchaux  de  Mirepoix  et  de  Luxem- 
bourg, les  princes,  les  duchesses,  les  marquises, 
les  comtesses,  les  diplomates,  les  évêques,  etc. 
Le  jeudi,  elle  recueillait  l'abbé  Barthélémy,  un 
certain  président  de  la  Cour  des  Monnaies 
nommé  de  Cotte,  fort  riche,  très  recherché  et 
très  estimé  ;  quelquefois  l'évêque  d'Arras  (M.  de 
Conzié),  M.  Necker  et  de  temps  en  temps  quel- 
ques autres.  Le  plus  curieux  jour  de  réception 
de  la  marquise  était  le  réveillon  où  elle  donnait 
à  souper  à  ses  amis.  Elle  les  conduisait  ensuite 
dans  une  tribune  ouvrant  de  son  appartement  sur 
l'église  de  Saint-Joseph  pour  leur  faire  entendre 
la  messe  de  minuit  et  la  musique  de  Balbâtre  (i). 

(I)  Claude-Louis  Balbâtre,  célèbre  organiste,  né  à  Dijon,  en  1727, 
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Madame  Du  Deffand  eut  de  longues  relations 
épistolaires  avec  Voltaire,  lesquelles  durèrent 
jusqu'à  la  fin  de  la  Vie  du  vieillard  de  Ferney. 

Après  sa  brouille,  par  jalousie  réciproque  d^es- 
prit  et  de  domination,  avec  son  aide-de-camp 
d'esprit,  sa  demoiselle  de  compagnie,  mademoi- 
selle de  Lespinasse,  fille  adultérine  de  la  comtesse 
d'Albon,  et  leur  séparation  qui  fit  autant  de  bruit 
que  le  partage  de  la  Pologne  et  l'expulsion  du 
Prétendant,  on  vit  s'ouvrir,  rue  de  Belle-Chasse, 
dans  le  plus  modeste  des  réduits,  la  brûlante 
fournaise  de  la  philosophie  du  temps,  le  cercle 
de  cette  fille  ravissante  entre  toutes,  par  l'étendue 
de  son  intelligence  :  «  étonnant  assemblage  de 
bienveillance,  de  raison,  de  sagesse,  avec  la  tête 
la  plus  vive,  l'âme  la  plus  enflammable  qui  ait 
existé  depuis  Sapho,  dit  Marmontel  (i).  »  Qu'on 
ne  prenne  pas  au  sérieux,  dans  son  sens  absolu 
cette  expression  de  sagesse  qui  n'est  prise  ici 
qu'au  point  de  vue  de  l'esprit  par  Marmontel 
pour  caractériser  mademoiselle  Julie-Eléonore  de 

élève  et  ami  de  Rameau,  tint  tour  à  tour  l'orgue  à  Saint-Roch 
etàNotre-Dame.Son  jeu  attirait  un  tel  concours  d'auditeurs  qu'il  lui 
était  interdit  de  jouer  les  jours  de  grandes  fêtes.  Ce  fut  lui  qui  subs- 
titua le  forte  piano  au  clavecin. 

(I)  Mémoires,  t.  I,  p.  344. 
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Lespinasse,  laquelle  céda  à  plusieurs  entraîne- 
ments du  cœur,  et  qui,  après  avoir  habité  avec 
D'Alembert,  eut  une  passion  violente  pour  le 
comte  de  Guibert.  On  a  les  lettres  qu'elle  a 
écrites  à  ce  dernier. 

Chez  elle  se  rassemblaient  D'Alembert  qui  avait 
renoncé  pour  elle  à  la  marquise,  et  que  la  mar- 
quise regrettait;  Marmontel,  Condillac,  Turgot, 
Chastellux,  Saint  Lambert,  Tarchevêque,  depuis 
cardinal  de  Brienne;  de  Boismont  et  Tarchevê- 
que  d'Aix,  Boisgelin.  Sans  avoir  Tair  d'y  tou- 
cher, elle  donnait  spirituellement  la  réplique  à 
tous  avec  son  tact  et  son  inépuisable  verve,  dans 
les  discussions. 

La  sévère  marquise  de  Créquy,  bien  que  vivant 
fort  retirée,  avait  aussi  ses  réunions  que  fréquen- 
taient son  oncle, le  bailli  de  Froullay,Sénac  de  Meil- 
han,  d'Alembert,  Chamfort,  Roubaud,  Thomme 
aux  synonymes,  qu'aimait  beaucoup  la  marquise 
et  qui  en  faisait  elle-même  ;  le  maréchal  de  Mouchy, 
Tarchevêque  de  Vienne,  Lefranc  de  Pompignan, 
la  duchessede  Noailles,  qui  fut  mère  de  la  duchesse 
de  Duras,  la  marquise  d'Aligre,  madame  de  Tessé, 
la  maréchale  de  Beauvau,  la  duchesse  de  Lausun- 
Biron,  Fabbé  Lenfant,  l'abbé  Delille,  monsieur 
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et  madame  Necker,  Pougens  et  Jean-Jacques 
Rousseau  qui,  dans  ses  Confessions,  parle  tou- 
jours d'elle  avec  respect.  Au  milieu  des  philoso^ 
phes,  la  marquise  avouait  hautement  ses  idées 
religieuses. 

On  avait  aussi  les  charmantes  soirées  de  Thôtel 
de  Beauvau,  dont  les  hôtes,  le  prince  et  la  prin- 
cesse de  Poix,  étaient  des  modèles,  et  où  le  goût 
ancien  était  plus  qu'ailleurs  l'interprète  élégant 
des  idées  nouvelles.  La  société  se  composait  de 
madame  de  Sully,  de  la  duchesse  de  Lausun- 
Biron,  née  de  Boufflers;  delà  duchesse  de  Bouil- 
lon, née  princesse  de  Hesse,  de  la  princesse 
d'Hénin,  de  la  duchesse  de  Choiseul,  de  la 
duchesse  de  Gramont,sa  belle-sœur;  du  chevalier 
de  Coigny,  du  duc  de  Guise,  du  duc  de  Lian- 
court,  du  prince  Emmanuel  de  Salm,  de  madame 
de  Staël,  de  madame  de  Simiane,  de  ses  frères,  les 
trois  Damas  ;  de  M.  de  Lally,  «  le  plus  gras  des 
hommes  sensibles,  »  comme  on  l'appelait;  de 
Tabbéde  Montesquiou,  de  la  duchesse  du  Chas- 
tellet,  tante  de  madame  de  Simiane. 

Heureux,  je  le  répète,  q^ui  avait  sa  place  au  cer- 
cle exquis  de  la  princesse  de  Poix,  née  de  Beau- 
vau, cette  femme  d'infatigable  bienveillance  qui 
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excellait  à  imposer  de  la  confiance  et  à  donner  de 
Tesprit  à  qui  Tentourait,  voyait  tout  du  bon  côté 
de  tout  le  monde  et  approuvait  si  juste  qu'elle 
flattait  sans  que  sa  franchise  en  souffrît,  (i). 

De  là,  il  n'y  avait  qu'un  pas  à  la  société  de  son 
intime  amie  madame  de  Simiane,  la  plus  jolie  per- 
sonne de  son  temps,  et  de  qui  l'on  disait  qu'il  était 
impossible  de  la  recevoir  sans  lui  donner  une  fête. 
En  même  temps  qu'elle  était  la  plus  jolie  des 
femmes,  elle  en  était  aussi  la  meilleure.  Cet 
assemblage  divin  la  caractérisait  plus  qu'aucune 
autre  personne.  La  fraîcheur  de  sa  jeunesse  en  fut 
embellie,  et  son  âge  avancé  conserva  le  privilège 
de  plaire  et  d'attacher  jusqu'à  son  tombeau.  Elle 
était  d'une  gaieté  charmante  qui  ne  blessait  jamais 

(i)  Voir  la  Vie  de  la  princesse  de  Poix  par  la  vicomtesse  de  Noail- 
les,  sa  petite- fille,  page  46. 

Cet  écrit  d'une  des  femmes  les  plus  gracieusement  spirituelles  qui 
aient  existé  est  un  petit  ciief-d'œuvre  de  goût,  de  s'ens  et  de  naturel 
qui  peint  en  traits  nets  et  délicats  la  société  française  'de  1750  à 
i833.  C'est  le  dernier  parfum  du  siècle  de  la  politesse.  La  cousine 
de  la  vicomtesse,  madame  Sabine  Standish,  née  de  Noailles,  a  écrit  à 
son  tour  pour  la  société  des  Bibliophiles,  la  vie  de  la  vicomtesse, 
avec  la  distinction  d'esprit  dont  elle  avait  reçu  une  leçon  si  char- 
mante et  si  accomplie.  Personne  mieux  que  la  vicomtesse  de  Noarlles 
ne  connaissait  le  siècle  de  Louis  XIV.  On  eût  dit  qu'elle  avait  été 
.voisine  et  commensale  des  marquises  de  Sévigné  et  de  Du  Deffand. 
C'était  pour  moi  un  honneur  et  un  bonheur,  quand  ces  deux  dames 
venaient  passer  quelques  heures  dans  mon  cabinet  pour  parcourir  mes 
collections  en  société  de  M.  le  duc  de  Noailles  et  du  marquis  de 
Sainte-Aulaire,  tous  deux  de  l'Académie  Française. 
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autrui  parce  qu'elle  avait  un  cœur  adorable,  une 
âme  élevée,  un  grand  bon  sens  et  un  tact  parfait. 

On  avait,  encore -les  salons  de  madame  Filleul 
où  brillaient  un  des  intendants  des  menus  plaisirs, 
Cury,  de  toute  la  finesse  de  son  mordant  esprit, 
et  la  ravissante  comtesse  de  Séran,  de  tout  l'éclat 
de  sa  jeune  beauté  et  de  son  enjouement  naïf.  Ces 
belles  qualités  lui  avaient  valu  la  faveur  du  Roi 
auprès  de  qui  elle  faillit  recueillir  la  succession  de 
madame  dePompadour:  mais  Louis  XV,  étonné 
devant  sa  vertu,  sut  se  contenter  d'une  admiration 
innocente,  d'unentretien  aimable  et  doux  et  d'une 
correspondance  contenue  ;  illarespectaittroppour 
tenter  jamais  d'être  plus  que  son  pur  amii.  Là  se 
voyait  aussi  la  spirituelle  Julie,  devenue  plus  tard 
la  femme  du  marquis  de  Marigny,  frère  de  madame 
de  Pompadour.  A  ces  soupers  personne  ne  son- 
geait à  faire  montre  d'esprit.  C'était  le  moindre 
souci  de  l'hôtesse  et  des  convives,  et  cependant 
on  y  en  dépensait  beaucoup  et  du  meilleur  (i). 

Après  ces  sociétés  et  celles  de  Thôtel  deBrancas, 
dont  la  chronique  scandaleuse  répandit  le  bruit 
que  la  vieille  duchesse  épousa  l'ex-jésuite  Cerutti  ; 
on  eut  les  salons  et  les  soupers  de  la  duchesse  de 

(I)  Mémoires  de  Madame  de   Genlis. 
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Gramont,  du  duc  de  Choiseul-Gouffier,  de  la 
marquise  de  Broglie,  de  la  marquise  de  Gambis, 
de  la  marquise  de  Caraman,  de  la  princesse  de 
Bouillon,  de  la  maréchale  de  Mirepoix,  de  la 
gaie  et  originale  marquise  de  Livry,  si  vive  et 
déterminée  qu^m  jour  elle  lança  d'un  bout  à  Pau- 
tre  d'un  salon  à  la  tête  d'un  discuteur,  sa  mule, 
une  vraie  pantoufle  de  Cendrillon  (i). 

On  peut  citer  encore  la  comtesse  de  Lamas- 
sais,  femme  d'esprit  dont  la  maison  était  comptée 
parmi  les  plus  agréables  de  Paris.  On  y  voyait 
parfois  la  duchesse  de  Bourbon,  madame  de  la 
Reynière,  madame  de  Melfort,  la  baronne  d'Ober- 
kirch  et  la  comtesse  de  Genlis,  avec  sa  harpe, 
qui  la  suivait  partout. 

On  avait  aussi  les  sociétés  de  la  marquise  de 
Duras,  qui,  suivant  Marmontel,  donnait  assez 
l'idée  de  Junon  par  sa  noble  sévérité,  et  par  un 
caractère  de  beauté,  qui  n'avait  rien  de  svelte.  A 
côté  d'elle,  trônaient  l'éblouissante  madame  de 
Villaumont,  la  belleduchesse  de  Brionneetlajolie 
comtesse  d'Egmont,  fille  du  maréchal  de  Riche- 
lieu et  qui  en  avait  toute  la  vivacité  d'esprit  avec 

(i)  Mémoires  de  Mamontel,  t.  !="■. 
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un  merveilleux  prestige  et  l'air  de  la  volupté  (i). 
Si  la  comtesse  de  Brionne,  tout  inférieure  en 
attraits  qu'elle  fûtàraadamedeVillaumont,  n'était 
point  Vénus  même,  c'estqu'elle  n'avaitpas  la  grâce, 
le  piquant,  le  je  ne  sais  quoi  de  madame  d'Eg- 
mont,  sans  lesquels  il  n'y  a  pas  de  Vénus  au 
monde  (2). 

On  prisait  aussi  les  soupers  de  la  duchesse  de 
Vaujours-la-Vallière,  au  château  de  Montrouge. 
En  paraissant  dans  le  monde,  elle  avait  jeté  par 
sa  beauté  un  tel  éclat  qu'elle  avait  arraché  ce  cri 
au  duc  de  Gesvres,  bossu  comme  Esope:  «  Nous 
avons  une  reine!  »  Elle  réusssit  pendant  toute  la 
durée  du  siècle,  à  remplir  son  salon  par  la  plus 
belle  compagnie.  Son  indolence,  son  amabilité 
naturelle  avec  de  bonnes  manières  de  maîtresse 
de  maison  suffirent  à  lui  attirer  la  vogue.  C'était 
en  réalité  une  femme  toute  charmante.  Elle  était 
fille. du  duc  d'Uzès.  Elle  fut  mariée  au  fameux 
bibliophile,  dont   le   catalogue  de   bibliothèque 

(1)  Son  esprit  n'était  l'objet  d'aucune  discussion.  Il  parait  qu'il 
n'en  était  plus  de  même  de  sa  beauté  plus  expressive  que  classique. 
Madame  Necker  dit  quelque  part:»  il  n'est  pas  surprenant  que 
Jean-Jacques  Rousseau  soit  amoureux  de  madame  d'Egmont,  car  sa 
beauté  est  paradoxale,  d  On  dit,  en  effet,  que  le  paradoxal  et  trop 
sensible   genevois  avait  conçu  de  vifs  sentiments  pour  cette  dame. 

(2)  Mémoires  Je  Marmontel,  t.  l". 
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forme  neuf  volumes,  voluptueux,  emporté,  qui 
donna   à    sa  femme   Pexemple    du   désordre    de 
mœurs.  Devenue  veuve  en    1780,  elle  mourut  en 
1793.  Voltaire  avaitfait  d'elle  leportrait  suivant: 
Etre  femme  sans  jalousie 
Et  belle  sans  coquetterie, 
Bien  juger  sans  beaucoup  savoir, 
Et  bien  parler,  sans  le  vouloir. 
N'être  haute  ni  familière, 
N'avoir  point  d'inégalité  : 
C'est  le  portrait  de  Lavallière; 
.    Il  n'est  ni  fini  ni  flatté. 
Autre  portrait  de  cette  duchesse,  tracé  par  une 
femme,  la  marquise  de  Gontaut  :   «  Une  femme 
belle  et  aimable,  galante  sans  coquetterie,  ver- 
tueuse sans  sagesse,  simple  avec  dignité,  douce 
par  humeur  et  polie  par  bonté,  sans  défauts  dans 
l'esprit  ni  dans  le  caractère,  et  enfin   qui   serait 
parfaite,  si  elle  avait  autant  d'éloignementpour  le 
vice,  qu'elle  paraît  avoir  de    penchant   pour  la 
vertu.  »  A  peine  mariée,  elle  disait  à  son  mari  : 
«  Vous  avez  de  bien  beaux  livres,  mais  comme 
M.  de  Richelieu  porte  mieux  que  vous  son  épée, 
—  On  voit  bien,  madame  la  duchesse,  répondait 
le   duc,  qu'il  y   a    six  mois  que  nous  sommes 
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mariés.»  L'une  des  plus  jolies  femmes  du  xvni" 
siècle,  comme  aussi  Tune  des  plus  aimables 
et  qui,  dans  sa  -  vieillesse ,  fut  Tobjet  d'un 
charmant  impromptu  que  voici,  de  madame 
d'Houdetot  : 

La  nature,  prudente  et  sage, 

Force  le  temps  de  respecter 

Les  charmes  de  ce  beau  visage, 

Qu'elle  n'aurait  pu  répéter. 
Elle  était  en  effet  devenue  la  plus  jolie  femme 
de  soixante  ans  qui  ait  jamais  existé.  Jusques  là 
elle  ne  s'était  refusée  à  personne.  Aussi,  «  M.  de 
Barbançon  qui  avait  été  très  beau,  dit  Champ- 
fort,  possédait  un  très  joli  jardin  que  madame  la 
duchesse  de  la  Vallière  alla  voir.  Le  propriétaire, 
alors  très-vieux  et  très-goutteux,  lui  dit  qu'il 
avait  été  amoureux  d'elle  à  la  folie,  madame  de 
la  Vallière  lui  répondit  :  «  Hélas,  mon  Dieu  !  que 
ne  parliez-vous  ?  Vous  m'auriez  eue  comme  les 
autres.  » 

L'époque  de  sa  jeunesse  n'était  pas  loin  de  celle 
où  le  duc  d'Aumont  et  le  duc  de  Mazarin  vivaient 
et  mouraient  chez  des  danseuses,  où  d'Argenson 
se  créait  un  sérail  dans  l'abbaye  de  Notre-Dame 
du  Traisnel  ;  c'était  celui  où  la  femme  du  Polignac 
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dit  Vlmhécile  disait  à  son  mari  :  «  Je  suis  grosse, 
vous  savez  que  ce  n'est  pas  de  vous;  mais  je  ne 
vous  conseille  pas  de  faire  du  bruit,  car  s'il  y  a 
procès  à  cet  égard,  vous  perdrez  :  vous  savez  bien 
qu'elle  est  la  loi  dans  ce  pays  :  tout  enfant  né 
dans  le  mariage  appartient  au  mari.  Ainsi,  cet 
enfant  est  bien  à  vous;  d'ailleurs  je  vous  le  donne.» 
Et  cette  madame  de  Polignac  avait  une  rivale 
digne  d'elle  dans  la  dévergondée  madame  de  Nesle, 
avec  laquelle  elle  devait  se  battre  au  pistolet,  dans 
le  bois  de  Boulogne,  pour.  «  ce  grand  veau  de 
Soubise  »  comme  l'appelle  madame  d'Orléans 
dans  ses  mémoires  (i). 

On  soupait  aussi  chez  madame  de  Broglie, 
chez  madame  de  Crussol,  chez  madame  de 
Bussy. 

Les  soupers  du  baron  de  Breteuil,  ministre  de 
la  maison  du  Roi  et  de  Paris,  étaient  fort  recher- 
chés. On  y  voyait  très-bonne  et  très-amusante 
compagnie,  au  rapport  de  la  baronne  d'Oberkirch. 
(2)  «  C'était  dit-elle,  l'endroit  où  il  se  racontait  le 
plus   d'anecdotes   et   d'histoires  de  toute  espèce. 

(!)  Mémoires,  fragments  historiques  et  correspondances  de 
Madame  la  duchessj  d'Orléans,  princesse  palatine.  Edition  Busoni, 
p.  255. 

(2)  Mémoires,  t.  2,  p.    m. 
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Breteuil  recevait  assez  volontiers  les  poètes,  les 
gens  d'esprit,  même  les  artistes.  « 

Le  baron  d'Holbach  dont  on  suivait  également 
beaucoup  les  sociétés,  qui  se  réunissaient  régu- 
lièrement les  dimanches  et  les  jeudis,  s'entourait 
des  plus  marquants  entre  les  gens  de  lettres  sur- 
tout les  libres  -  penseurs  ;  Diderot,  l'abbé 
Raynal,  Helvétius,  le  baron  de  Grimm,  lequel 
avait  aussi  toutes  les  semaines  son  petit  dîner  de 
garçon,  et  Jean-Jacques-Rousseau,  avant  qu'il  se 
fût  fait  sauvage;  Volney,  qui  s'appelait  alors  £om- 
girais,  Barthe,  Venelle,  Rouelle  et  ses  disciples, 
Roux,  Darcet,  Duclos,  Saurin,  Suard,  BouUan- 
ger,  Marmontel,  Saint-Lambert,  La  Condamine, 
Ghastellux,  de  Margency,  gentilhomme  ordinaire 
de  la  chambre  du  roi  et  ancien  ami  de  madame 
d'Epinay.  Tous  les  étrangers  de  mérite  qui 
venaient  visiter  ou  habiter  Paris  s'y  faisaient 
recevoir  :  Hume,  Wilkes,  Sterne,  Galiani, 
Caraccioli,  le  lord  Shelburne,  le  comte  de  Creutz, 
le  comte  de  Veri,  ambassadeur  de  Sardaigne, 
Grisi,  Garrick,  Franklin,  le  prince  héréditaire 
de  Brunswick,  Priestley,  le  colonel  Barré,  mem- 
bre des  Communes  d'Angleterre,  le  baron  de 
Dalberg,  depuis  électeur  de  Mayence. 
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Ce  salon  du  baron  d'Holbach  était  parfois 
amusant  quand  Texcellent  conteur  Galiani  prenait 
la  parole.  Diderot  proposa  un  jour  de  nommer 
un  avocat  de  Dieu.  On  choisit,  Tabbé  Galiani  fut 
nommé.  Il  s'assit  et  commença  ainsi  :  «  Un  jour,  à 
Naples,  un  homme  de  la  Basilicate  prit  devant 
nous  six  dés  dans  un  cornet  et  paria  d'amener 
rafle  de  six.  Il  l'amena  du  premier  coup.  Cette 
chance  était  possible.  Il  l'amena  sur  le  champ  une 
seconde  fois  ;  je  dis  la  même  chose.  Il  mit  les  dés 
dans  le  cornet  trois,  quatre,  cinq  fois,  et  toujours 
rafle  de  six.  Sangue  di  Bacco  !  m'écriai-je,  les 
dés  sont  pipés,  et  ils  l'étaient.» 

On  eut  aussi  les  journées  de  campagne  de  la 
charmante  comtesse  de  Tessé,  de  la  marquise  de 
Mauconseil,  l'amie  du  duc  de  Richelieu,  et  celles 
de  la  comtesse  de  Valbelle,  le  salon  de  la  baronne 
de  Staël,  heureuse  de  retrouver  son  ruisseau  de 
la  rue  du  Bac,  salon  que  son  amie  la  vicom- 
tesse de  Noailles  contribuait  à  illuminer. 

La  duchesse  de  Kingston,  en  son  hôtel  de  la 
rue  Coq-Héron,  qui  s'appelait  autrefois  l'hôtel 
du  Parlement  d'Angleterre,  réunissait  la  société 
la  plus  brillante,  la  plus  curieuse  en  grands  sei- 
gneurs, en  artistes,  en  gens  d'esprit  de  toutes  les 
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nations  (i).  C'était,  du  reste,  une  femme  étrange 
qui  avait  eu  une  vie  des  plus  aventureuses.  Mariée 
enfant  au  capitaine  Hervey,  fils  du  duc  d'Hamil- 
ton,  elle  l'avait  abandonné  le  lendemain  de  ses 
noces,  parcourut  TEurope  avec  un  major  dont 
elle  avait  demandé  la  société  par  la  voie  des  jour- 
naux et  qu'elle  avait  quitté  à  Berlin.  Elle  avait 
fait  casser  son  mariage  pour  épouser  le  duc  de 
Kingston,  fut  attaquée  et  condamnée  comme 
bigame,  courut  de  nouveau  TEurope,  et  vint 
définitivement  s'étabir  à  Paris  où  elle  avait  son 
salon.  Elle  mourut,  au  château  de  St-Assise  près 
de  Fontainebleau  le  28  août  1738  (2). 

(1)  Mémoires  de  la  baronne  d'Oberkirch.  t.  II,  p.  34. 

(2)  On  a  son  autobiographie  fort  développée  dans  les  Mémoires  de 
la  baronne  d'Oberkirch,  t.  11,  p.  32i  à  348. 


CHAPITRE  IV 


SALONS  DE  CONVERSATION  ET  DINERS  DES  FERMIERS  GENERAUX 


A  la  suite  des  salons  de  la  noblesse,  on  compta 
ceux  de  la  finance  et  de  la  bourgeoisie,  dans  les- 
quels les  écrivains  commencèrent  à  jouer  un  rôle 
et  à  prendre  de  l'empire.  Ils  cessèrent  de  hanter 
les  cabarets,  devinrent  gourmands,  et  pour  quel- 
ques-uns les  flots  de  THippocrène  roulèrent  des 
paillettes  d'or,  témoin  Voltaire. 

Les  réunions  des  fermiers  généraux,  qui  pré- 
tendirent bientôt  à  donner  le  ton,  prirent  pour  la 
plupart  un  caractère  particulier,  celui  de  réunions 
gastronomiques.  Ce  n'est  pas  que  les  recherches 
de  la  table  par  la  haute  classe  n'eussent  pas 
commencé  sous  Louis  XIV.  Les  artistes  culinaires 
de  cette  époque  se  surpassèrent  dans  les  soupes, 
un  mets  français  par  excellence.  C'était  un  des 
talents  du  poète  comique  Regnard,  graçd  gour- 
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met  et  à  qui  ses  mérites  en  cuisine  valurent  de 
bons  traitements  en  Alger,  pendant  la  captivité  qu'il 
y  suhh.L''Eschole parfaite  des  officiers  de  bouche^ 
un  livre  d'or,  donne  les  noms  et  recettes  de  trente- 
quatre  potages  différents,  chose  consolante  pour 
rhumanité. 

On  faisait  grand  cas  de  messire  Crochet,  cuisi- 
nier de  M.  de  Neuchèse,  évéque  de  Chalons-sur- 
Saône,  qui  composait  des  soupes  incomparables, 
lesquelles  donnaient  à  Bussy-Rabustindu  dégoût 
pour  toutes  les  autres.  (Mémoires  de  Bussy-Ra- 
butin,  t.  I,  pag.  207,  édit.  in-4°)  La  célèbre  mar- 
quise de  Sablé,  qui  tenait  école  de  beaux  dires  et  de 
recette  exquises,  et  soufflait  ses  fourneaux  pour  ses 
amis, a  laissé  sur  ce  point  une  réputation  respectée. 
Dans  les  œuvres  de  Voltaire,  sous  la  date  de 
171 6,  on  trouve  une  épître  à  une  dame,   en  lui 
envoyant  la  recette  d'un  potage  : 
De  cet  agréable  rivage 
Où,  ces  jours  passés,  on  vous  vit 
Faire  hélas!  un  trop  court  voyage. 
Je  vous  envoie  un  manuscrit 
Qui  d'un  écrivain  bel  Tesprit 
N'est  point  assurément  Fouvrage, 
Mais  qui  vous  plaira  davantage 
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Que  le  livre  le  mieux  écrit; 

C'est  la  recette  d'un  potage. 

Je  sais  que  le  dieu  que  je  sers, 

Apollon,  souvent  vous  demande 

Son  avis  sur  ses  nouveaux  airs; 

Vous  êtes  connaisseuse  en  vers; 

Mais  vous  n'êtes  pas  moins  gourmande. 

Vous  ne  pouvez  donc  trop  payer 

Cette  app'étissante  recette 

Que  je  viens  de  vous  envoyer. 

Ma  muse  timide  et  discrète 

N'ose  encore  pour  vous  l'employer, 

Je  ne  suis  pas  votre  poète  ; 

Mais  je  suis  votre  cuisinier. 

Mais  quoi!  le  destin  dont  la  haine 

M'accable  aujourd'hui  de  ses  coups, 

Sera-t-il  jamais  assez  doux 

Pour  me  rassembler  avec  vous 

Entre  Cornus  et  Melpomène, 

Et  que  cet  hiver  me  ramène 

Versifiant  à  vos  genoux? 

O  des  soupers  charmante  reine. 

Fassent  les  dieux  que  les  Guerqois, 

Vous  donnent  perdrix  à  douzaine, 

Poules  de  Caux,  chapons  du  Maine, 
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Et  pensez  à  moi  quelquefois, 
Quand  vous  mangerez  sur  la  Seine 
Des  potages  à  la  Brunois  (i)  ! 
Ces  grandes  traditions  n'ont  pas  été  négligées 
sous  les  règnes  suivants.  On  n'en  était  pas  encore, 
il  est  vrai,  à  cette  époque  où  Ton  s'écriait  : 
«  Qu'est  devenu  ce  temps  où  la  fumée  du  fau- 
boug  Saint-Honoré  parfumait  si  délicieusement 
l'atmosphère  de  la  capitale  (2)?  Mais  le  comte  de 
Tessé,  par  exemple,  suivant  cette  pensée  de 
madame  Du  Deffand  que  le  souper  est  une  des 
quatre  fins  de  l'homme,  entretenait  le  feu  sacré  de 
la  bonne  chère.  Le  duc  de  Richelieu  avait  ses 
Mahonnaises  ou  Mayonnaises  ;  madame  de  Mau- 
conseil  ses  Chartreuses,  les  ducs  de  Lavallière,  de 
Duras,  de  Guines,  le  prince  de  Guéménée,  aussi 
célèbre  par  les  Carrés  de  Veau  qu'il  inventa  que 
par  sa  banqueroute  de  vingt-huit  millions,  eurent 
l'œil  à  leur  cuisine.  Mow^fewr  lui-même,  depuis 
Louis  XVIII,  s'inspirant  d'Horace,  son  auteur 
favori,  se  àiisûn^nai  ^^lav  son  potage  à  la  Xavier  \,\q 
comte  d'Artois  édita  une  façon  nouvelle  d'accom- 

(1)  Le  potage  à  la  Brunois  est  un   potage  gras  avec  petits  d£t 
de  carottes. 

(2)  Le  manuel  des  amphytrions  par    Grimod    de    la    Reynière, 
préface,  p.  12. 


92  LES    SALONS    DE    CONVERSATION 

moderleri:{deveaii,etlQ  prince  de  Condé, ce  potage 
savoureux  qui  demande  à  être  traité  avec  tant  de 
soin  (i).  Le  prince  de  Salm-Kyrbourg  inventait 
les  Salmis  de  bécasse,  et  leur  donnait  son  nom, 
dans  le  charmant  palais  élevé  en  1786,  aujour- 
d'hui occupé  par  le  grand  chancelier  de  la  Légion 
d'honneur.  La  Bruyère  a  stigmatisé  Phomme 
riche  dans  ses  Caractères,  c'est  le  portrait  du 
fermier  général  jouant  le  grand  seigneur;  hau- 
tain, important,  gonflé  de  morgue,  causeur  fantas- 
que et  insolent,  libertin,  ambitieux,  tapissé  d'un 
gilet  en  pluie  d'or  et  d'un  habit  de  velours  cra- 
moisi (2)  brodé  sur  toutes  les  coutures.  Sans  nul 
doute  il  a  eu  ses  ridicules,  et  le  théâtre  a  dû  le 
fouetter  de  ses  satires  en  le  qualifiant  de  Mondor 
et  de  Tiirca7~et\  mais  nulle  plume  ne  s'est  hasar- 
dée à  médire  de  sa  table,  dont  la  réputation 
d'excellence  était  de  droit  acquis. 

Trois  générations  de  Grimod  de  La  Reynière 
s'y  sont  illustrées.  Le  grand-père  du  fameux 
auteur  de  V Almanach  des  Gourmands  (3)  était  le 
plus    déterminé  glouton   de    son   siècle.    Après 

(i)  Monselet,  les  oubliés  et  les  dédaignés. 

(2)  Idem,  Ibid. 

(3)  Cet     auteur,   Alexandre -Balthazar- Laurent  Grimod  de   La 
Reynière,  était  né  à  Paris  en  lySS  et  mourut  en  1837. 
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plusieurs  indigestions  dangereuses,  il  mourut 
suffoqué,  par  un  pâté  de  foie  gras  (i).  Sa  bru,  née 
de  Jarente,  était  belle-sœur  de  l'illustre  Malesher- 
bes,  et  nièce  de  Jarente  de  La  Bruyère  Févêque 
d'Orléans  ,  d'abord  évêque  de  Digne.  Ce 
prélat  qui  tenait  la  feuille  des  bénéfices,  se  ruina 
en  grande  partie  pour  la  Guimard  surnommée  le 
squelette  des  Grâces,  danseuse  charmante  dans  le 
genre  mixte,  inimitable  dans  les  ballets  ana- 
créontiques.  C'était  la  plus  maigre  chenille 
des  courtisanes  de  son  temps,  bien  qu'elle  vécût 
sur  une  si  bonne  feuille,  comme  disait  sa  cama- 
rade la  cantatrice  Sophie  Arnould,  cette  autre 
drôlesse  osée,  la  jouvence  éternelle,  qui  rem- 
plissait de  ses^  éclats  de  rire  et  de  ses  bons  mots 
la  cour  et  la  ville,  à  effaroucher  les  dames  de 
charité  d'amour  (2).  Fière,  orgueilleuse  et  suivant 
l'expression  du  peintre  Doyen,  «  attaquée  de 
noblesse,  »  madame  Grimod  était  honteuse 
d'avoir  épousé  unhomme  de  finance.  Par  compen- 
sation elle  ouvrit  sa  maison  avec  élégance  à  la 
meilleure  compagnie.  Son  fils  dédaignait  de  s'y 

(1)  Journal  historique   de  Barbier,  t.  4,  p.  5,  de  l'édition  donnée 
par  la  Société  de  l'histoire  de  France. 

(2)  Mot  inventé  par  Fourier. 
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présenter,  trouvant  que  cette  compagnie  n'étant 
guère  composée  que  de  gens  de  la  cour,  était  la 
plus  mauvaise  société,  «  Je  me  suis,  disait-il, 
vengé  sur  eux  de  Tennui  qu^ils  m'ont  fait  éprou- 
ver. C'est  en  les  étudiant  que  j'ai  appris  à  les 
connaître  (i).  » 

Un  salon  aussi  fort  fréquenté  était  celui  d'une 
amie  de  la  future  demi-reine,  marquise  de  Pompa- 
dour,  alors  qu'elle  n'était  encore  que  madame  d'E- 
tioleSjMimi  Dancourt,femmedu  fermier  général  de 
LaPouplinière.Il_avait,enrépousant,réparéenvers 
elle  le  dommage  d'une  innocence  mise  par  lui  au 
pillage  depuis  nombre  d'années  (2).  Ce  salon  réu- 
nissait toutes  les  classes.  Qu'importait  à  ce  Tur- 
caret,  qui  n'était  pas  le  plus  riche  de  ses  collègues, 
mais  enétaitleplus  fastueux,  en  même  temps  qu'il 
était  le  plus  vain  de  tous  les  hommes,  à  quoi  il 
devait  son  succès  ?  —  Que  ce  fût  à  sa  table,  à  sa 
somptueuse  hospitalité,  ou  à  l'esprit  dont  il  se  pi- 
quait, pourvu  que  son  hôtel  de  la  rue  de  Richelieu 

0)  Grimod  de  la  Reynière,  et  son  groupe  par  M.  J.  Desnoires- 
terres,  p.  35. 

(2)  Il  faut  voir,  dans  les  Mémoires  de  Marmontel,  T.  i"  p.  208 
à  214,  comment  s'opéra  la  séparation  des  époux,  après  la  découverte 
de  la  plaque  de  cheminée  ouvrant  chez  eux  passage  de  la  mai- 
son voisine  au  duc  de  Richelieu.  C'est  un  scandale  dont  la  scène  est 
piquanta  et  bien  racontée. 
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et  sa  petite  maison  de  Passy  (i)  fussent,  comme  les 
salonsde  Madame  Geoffrin  et  du  barond'Holbach, 
le  rendez-vous  de  toute  l'Europe  diplomatique, 
spirituelle  ou  savante  !  La  femme  de  La  Pou- 
plinière,  amie  de  tout  ce  '  qui  met  Tesprit  en 
mouvement  et  le  cœur  en  joie,  qui  avait  toujours 
le  sourire  et  le  bon  propos  sur  les  lèvres,  jugeait 
à  merveille  des  choses  littéraires  et  de  théâtre 
(elle  avait,  dans  sa  première  jeunesse,  monté  sur 
les  planches,  comme  ses  parents).  Auprès  d'elle  se 
groupaient  Madame  d'Etiolés,  Barthès,  Duclos, 
Darcet  et  Saurin,  Raynal,  Suard,  Boullanger,  La 
Condamine,  et,  à  l'occasion,  le  baron  de  Dalberg, 
depuis  électeur  de  Mayence,  et  le  prince  hérédi- 
taire de  Brunswick,  le  comte  de  Kaunitz,  ambas- 
sadeur de  l'Empereur  et  le  comte  de  Viri,  qui  fit 
un  assez  long  séjour,  et  l'ambassadeur  d'Espagne, 
duc  de  Huescar,  et  l'ambassadeur  de  la  Grande- 
Bretagne,  le  comte  d'Albemarle,  de  tant  de  cœur, 
et  le  ministre  de  Suède,  comte  de  Creutz,  de  tant 
d'esprit  et  de  goût,  et  les  maréchaux  de  Saxe  et  de 
Lœwendahl,  de  tant  de  glorieuse  renommée,  et 
l'homme  de  goût  et  d'art,  Horace  Walpole,   le 

(I)  Le  monde  financier  élisait  volontiers  domicile  à  Passy,  depuis 
que  Samuel  Bernard  en  était  devenu  seigneur. 
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dernier  aimé  de  Paveugle  marquise  Du  Deffand  ; 
et  les  écrivains  anglais  David  Hume  et  Gibbon, 
les  grands  douteurs  dans  ce  siècle  de  doute;  puis 
Mercy,  Stahrenberg  et  Seckendorff,  tous  les  trois 
gentilshommes  de  Tambassade  de  Kaunitz,  et  le 
piquant  abbé  Galiani  et  le  marquis  Garaccioli,  car 
alors  l'Angleterre,  le  Nord  et  Pltalie  nous  prêtaient 
leurs  illustres.  Chez  nous,  à  part  quelques  enfants 
gâtés  de  la  fortune,  à  qui  tout  sourit  et  qui  entrent 
à  pleines  voiles  dans  le  succès,  on  marchande  tout 
aux  nationaux.  La  France  est  le  paradis  des  étran- 
gers, pour  peu  qu'ils  soient  aimables.  On  ne  leur 
marchande  rien,  sans  qu'on  s'inquiète  beaucoup 
d'où  ils  sont  partis.  Une  sorte  de  bourgeoise 
d'Odessa  venue  à  Paris  était  transformée  en  prin- 
cesse, sous  le  second  empire.  Qu'est-ce  donc 
quand  ils  sont,  comme  ceux-ci,  devancés  par  la  re- 
nommée !  Aussi,  les  jours  où  quelque  étran- 
ger de  distinction  devait  faire  son  entrée  dans 
un  salon  à  la  mode  étaient-ils  de  grands  jours. 
«  Soyons  aimables,  »  disait  Madame  Geof- 
frin,  quand  c'était  chez  elle;  et  rarement  en 
effet,  au  rapport  de  Marmontel,  les  dîners  où 
figuraient  ces  étrangers  manquaient- ils  d'être 
animés  par  de  bons  propos.  C'est  ce  qui  arriva 
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le  jour  où  rillustre  comtesse  de  Lémos,  depuis 
marquise  de  Serrice,  se  fit  présenter  chez  Madame 
Geoffrin  par  l'ambassadeur  de  Charles  III  d'Es- 
pagne. Cette  grande  dame  était  une  veuve  belle, 
aimable,  spirituelle  à  ravir,  qui  avait  fondé  à 
Madrid  une  manière  d'hôtel  de  Rambouillet,  sous 
le  nom  d'Académie  poétique  du  bon  goût,  Aca- 
demia  poetica  del  buen  giisto.  On  était  loin,  il  est 
vrai,  du  temps  delà  prédominence  espagnole,  et 
le  Gil  Blas  de  Lesage,  Jes  Pastorales  de  Florian, 
Vlnès  de  Castro  de  Lamotte  en  étaient  les  derniers 
échos  ;  mais  on  savait  tout  ce  que  le  mouvement 
littéraire  français,  imprimé  en  Espagne  par 
Philippe  V,  avait  eu  de  succès  sous  les  règnes 
suivants,  et  quelques-uns  des  fidèles  du  baron 
d'Holbach,  de  Madame  Geoffrin  et  du  financier 
La  Poupelinière  étaient  même  affiliés  à  l'Académie 
espagnole  de  langue  et  d'histoire  fondée  à  Madrid 
par  le  petit-fils  de  Louis  XIV. 

Certains  jours,  les  salons  de  La  Poupelinière 
étaient  des  espèces  de  tourbillons,  des  foyers 
d'activité  dévorante,  d'existences  fiévreuses  et 
surexcitées,  où  l'on  causait  et  dissertait  d'un  côté; 
où,  de  l'autre,  on  jouait  gros  jeu,  on  dansait,  on 
faisait  de  la  musique,  on  était  mis  en  joie  par  les 
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couplets  égrillards  de  Gueulette  et  de  Carrelet, 
les  héros  de  la  foire;  on  jouait  des  comédies  de  la 
façon  de  Phôte.  Durant  la  seconde  partie  du 
XVIII«  siècle,  la  manie  du  théâtre  de  société  fut 
poussée  à  un  tel  degré  que  Madame  deGuémenée, 
après  l'effroyable  désastre  de  son  mari,  eut  pour 
première  pensée,  à  son  arrivée  au  lieu  de  son  exil, 
d'appeler  des  tapissiers  pour  leur  faire  dresser  un 
théâtre.  Les  demoiselles  Ferrières,  que  Bachau- 
mont  appelle  les  Apasies  du  siècle,  avaient  deux 
théâtres  où  Colardeau  fournissait  des  pièces.  Ces 
galantes  demoiselles  y  figuraient  avec  des  person- 
nes de  la  société  (i).  On  jouait  aussi  d'une  manière 
admirable  la  comédie  à  la  Chevrette,  dans  la  vallée 
de  Montmorency,  chez  M.  Savalette,  où  brillait  sa 
nièce,  Madame  Geneviève  Savalette,  marquise  de 
Cléon,  qui  attirait  Taffluencede  trois  cents  carosses 
à  trois  lieues  de  Paris.  Il  y  avait  un  théâtre  à  Saint- 
Germain,  chez  M.  le  duc  d'Ayen  où  la  comtesse 
dcTessé  déployait  un  talent  incomparable  dans  un 
drame  de  Lessing  traduit  par  Trudaine.  Le  Af^r/^^e 
de  Figaro  fut  joué  pour  la  première  fois  à  Genne- 
villiers,  chez  le  comte  deVaudreuil.  «  Plus  de  dix 
de  nos  femmes  du  grand  monde,  dit  le  prince  de 

f  I)  Les  pièces  jouées  par  ces  demoiselles  ont  été  imprimées. 
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Ligne,  jouent  et  chantent  mieux  que,ce  que  j'ai 
vu  de  mieux  sur  tous  nos  théâtres.  »  La  joie  de 
se  faire  applaudir,  par  la  société  inspirait  chez 
les  femmes  l'émulation  et  k  talent.  * 

Parmi  les  habitués  des  salons  de  La  Poupelinière 
paraissaient  encore  quelques  hommes  qui  certes 
ne  déparaient  pas  la  société  :  le  poète  Desmahis, 
Jean-Jacques  Rousseau,  Thomas,  de  PAcadémie 
Française;  le  compositeur  Rameau,  le  délicieux 
pastelliste  Latour,  le  célèbre  mécanicien  Vaucan- 
son,  dont  tout  Fesprit  était  en  génie  (  i  )  ;  Carie  Van 
Loo,  et  la  charmante  cantatrice  italienne  sa  femme; 
Pigalle  le  sculpteur  et  Chardin,  le  peintre  de  la 
nature,  parmi  lesquels  se  mêlait  un  subtil  avocat, 
nommé  Balot.  Dans  ce  tableau  vivant,  on  voyait 
Marmontel,  le  conteur  gourmand,  se  prodiguer 
et  distribuer  des  raflfraîchissements  aux  invités. 

La  maison  d'Helvétius  devint,  par  la  suite,  un 
des  plus  aimables  centres  de  conversation  des 
personnages  distingués.  Financier  élégant,  il 
avait  convié  à  sa  table  les  philosophes  et  les  beaux 
esprits  :  Diderot,  D'Alembert,  Galiani,  Raynal 
qu'on  retrouvait  partout.  Helvétius  visitait  Vol- 
taire à  Cirey,  Bufîon  à  Montbard,  Montesquieu  à 

(i)  Marmontel,  t.  I  de  ses  Mémoires. 
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La  Brède,  il  les  recevait  à  Toccasion,  et  dépensait, 
pour  le  soutien  et  l'agrément  des  gens  de  lettres, 
les  trois  cent  mille  francs  que  lui  rapportait  sa 
ctiargede  fermier  général.  En  lySS,  il  était  encore 
fort  jeune,  quand  Voltaire  lui  adressait  une  épître 
commençant  par  ces  mots  : 

Apprenti  fermier  général, 

Très  savant  maître  en  Tart  de  plaire... 
Il  quitta  sa  femme  pour  se  livrer  exclusivement 
à  Tétude  et  publia  son  livre  de  TEsprit,  qui  fut 
brûlé  par  la  main  du  bourreau,  à  cause  de  ses 
opinions  subversives  de  tout  sentiment  religieux. 
Il  n'en  était  pas  moins  un  homme  honnête  et  très 
bienfaisant.  Il  lit  une  pension  à  Marivaux.  Après 
sa  mort,  sa  veuve  continua  son  salon  à  Auteuil, 
où  se  montrait  constamment  Franklin,  et  ce  fut 
un  des  plus  goûtés  du  siècle.  Animée  des  mêmes 
sentiments  généreux  que  son  mari,  Madame  Hel- 
vétius  dépensait  tous  ses  revenus  pour  complaire 
à  ses  sociétés,  et  en  mourant,  elle  légua  sa  maison 
au  médecin  philosophe  Cabanis.  Cette  dame  était 
une  Ligniville,  de  famille  distinguée,  mais  pau- 
vre, de  Lorraine,  nièce  de  Madame  de  Graffigny. 
Elle  avait  la  manie  des  chats,  comme  autrefois 
Madame  de  Bouillon.  Elle  possédait  une  vingtaine 
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d'Angoras  devenus  les  maîtres  chez  elle,  habillés 
de  longues  robes  fourrées  pour  ménager  la  leur, 
et  ils  étaient  servis  'dans  de  la  vaisselle  plate.  On 
ne  sait  pas  ce  qu'en  fit  son  héritier,  s'il  continua 
à  les  entretenir  comme  leur  ancienne  maîtresse, 
ou  s'il  s'en  servit  pour  des  études  physiolo- 
giques. 

On  trouve  encore  un  fermier  général  au  cha- 
pitre VI. 

Mais  qu'on  ne  suppose  pas  que  tous  les  fer- 
miers généraux  ressemblassent  à  ces  insolents 
La  Poupelinière  et  Bouret,  quelques-uns  étaient 
mesurés  et  d'une  conduite  délicate. 


CHAPITRE  V 


MADAME  DK  MARCHAIS.  —  MADAME  DE  GRAFFIGNV.  —  MADAME  DE 
FORCALQIIER. —  MADAME  FORQUEUX. —  MADAME  BRIKFAUT. —  MADAME 
DUPIN.  —  MADEMOISELI,»-  DE  RIENCOURT,  DEPUIS  KKMMK  DU  FERMIER- 
GÉNÉRAL  D'oGNV.  —  MADAME  DOUBLET  DE  PERSAN.  —  MADAME 
HARENC. 


Réparons  dix  ou  douze  omissions  qui  nous  ont 
échappé.  Entrons,  à  la  suite  de  Marmontel,  qui 
tient  à  se  produire,  et  du  comte  d'Angiviller  qui 
s^efface,  dans  ce  salon  si  bien  rangé,  aux  Tuileries, 
pavillon  de  Flore.  C'est  là  qu'habite  la  femme  du 
premier  valet  de  chambre  du  Roi,  Madame  de 
Marchais,  la  plus  spirituelle  et  la  plus  aimable 
des  femmes,  la  meilleure  et  la  plus  essentielle 
des  amies.  Son  salon  était  composé  de  tout  ce 
que  la  cour  avait  de  plus  agréable,  de  tout  ce 
que  les  lettres  pouvaient  offrir  de  plus  distingué 
du  côté  des  mœurs  et  des  talents.  Elle  lisait  tout 
ce  qui  paraissait,  bon  ou  mauvais,  comme  cet 
homme  qui  disait:  «  Peu  n'importe  que  je  m'en- 
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nuie  pourvu  que  je  m'amuse.  »  Elle  voyait  fré- 
quemment le  marquis  de  Bièvre,  avec  Choderlos 
de  Laclos  et  le  marquis  de  Créquy.  Aussi,  avait- 
elle  pris  des  habitudes  sarcastiqueset  la  voyait-on 
gâter  son  monde  à  la  baguette.  Parmi  les  gens  de 
lettres,  elle  est  au  pair  avec  les  plus  ingénieux. 
Parmi  les  femmes,  elle  eût  été  réputée  pour  la 
plus  gracieusement  spirituelle,  si  elle  ne  les  eût 
offusquées  en  touchant  à  tous  les  sujets.  Grande 
musicienne,  elle  avait  été  des  petits  spectacles  de 
Madame  de  Pompadour,  sa  parente,  et  quand  ces 
fêtes  avaient  cessé,  elle  avait  continué  ses  relations 
avec  la  favorite,  et  ne  se  servit  auprès  d'elle  de  son 
crédit,  que  pour  aider  les  honnêtes  gens,  ses  amis. 

Son  jeune  ami.  M,  d'Angiviller,  doué  d'une 
belle  figure,  du  goût  des  lettres,  favorisé  de  Testime 
du  Roi  et  de  la  considération  générale,  était 
inséparable  de  Madame  de  Marchais.  Il  se  con- 
duisait avec  une  imperturbable  discrétion  avec  le 
mari,  et  après  sa  mort,  il  finit  par  épouser  la  veuve. 

M.  de  Foncemagne,  de  PAcadémie  des  Inscrip- 
tions, avait  aussi  une  réunion  qu'on  appelait  la 
Conversation.  C'était  une  assemblée  de  gens  d'es- 
prit, qui  s'établissait  régulièrement  chez  lui  tous 
les  soirs.   Il  n'y  avait  ni  jeux  ni  femmes,  et  l'on 
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y  dissertait   philosophiquement   comme   jadis  à 
Athènes,  au  lycéô  du  Portique  (i). 

On  trouve  ensuite  en  première  ligne  les  calmes 
boudoirsde  Madame  de  Graffigny.  Que  de  charmes 
dans  les  sociétés  de  cette  dame,  Tamie  de  Panpan 
et  la  correspondante  de  Néricault  Destouches  ! 
Que  d'atticisme  dans  le  Cabinet  vert  de  Madame  de 
Forcalquier,  appelée  par  Madame  Du  Deffand  du 
sobriquet  amical  de  Petit  Chat,  de  Minet  et  de  la 
Bellissima  !  Femme  capricieuse,  espiègle, coquette, 
charmante  du  reste,  qui  ne  pouvant  faire  consta- 
ter authentiquement,pour  obtenir  une  séparation, 
un  soufflet  reçu  de  son  mari  en  tête  à  tête  et  sans 
témoin,  entra  résolument  dans  le  cabinet  de  ce- 
lui-ci et  lui  dit  :  «  Tenez,  monsieur,  voilà  votre 
soufflet,  je  vous  le  rends,  je  n'en  puis  rien  faire.  » 
Le  salon  de  cette  dame  était  un  coin  précieux 
renouvelé  de  Thôtel  de  Rambouillet.  Grands 
seigneurs,  grandes  dames,  actrices,  gens  de  lettres, 
tout  ce  qui,  dans  le  monde  distingué,  avait  son 
piédestal  et  fait  son  bruit,  y  jouait  un  rôle,  tumulte 
élégant  du  plus  aimable  abandon.  La  comtesse  de 
Sandwich,  le  prince  de  Beauvau,  la  spirituelle 
Madame  de  Rochefort,  la  belle  et  brillante  Madame 

i\)  Mémoires  secrets  de  Bachaumont. 
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de  Luxembourg,  fille  du  marquis  de  Seignelay, 
Madame  Du  Deffand,  avant  sa  cécité  ;  Dusse,  le 
distrait,  plein  d'esprit  et  de  charmante  humeur, 
la  bonté  même,  et  qui  s^imaginait  n^avoir  été  créé 
que  pour  les  autres,  le  président  Hénault,  et  le 
père  de  Vert-Vert,  le  doux  Gresset,  avaient  fait 
et  faisaient  encore  leurs  beaux  jours  de  cette  so- 
ciété. Mademoiselle  Jeanne  Quinault,  la  fameuse 
soubrette  de  la  Comédie  Française,  en  était  un  des 
arcs-boutants,  avec  M.  de  Forcalquier,  fils  du 
maréchal  de  Brancas,  qui  avait  de  Fesprit  à  n'en 
savoir  que  faire.  C'était,  comme  le  lui  reprochait 
Madame  Du  Deffand,  un  feu  d'artifice  étourdis- 
sant de  traits,  de  bons  mots  et  d'épigrammes. 
Mademoiselle  de  Flamarens  disait,  avec  plus  d'in- 
dulgence, qu'il  éclairait  une  chambre  en  y  en- 
trant (i).  Mais  il  était  la  lumière  du  Cabinet  vert  ; 
lui  mort,  le  cabinet  ne  fut  plus  qu'un  tombeau. 

On  a  remarqué  qu'il  y  eut  alors  à  Paris  l'inva- 
sion d'une  sorte  de  persiflage  (2)  et  de  méchanceté, 

(1)  Mémoires  du  président  Hénault,  p.    182,    i83. 

(2)  Duclûs  appelle  le  persiflage  «  un  amas  fatigant  de  paroles 
sans  idée,  une  volubilité  de  propos  qui  font  rire  les  sots,  scanda- 
lisent la  raiso.i,  déconcertent  les  gens  honnêtes  ou  timides  et  rendent  la 
société  insupportable."  Ce  mauvais  genre,  ajoute-t-il,  est  quelque- 
fois moins  extravagant,  et  alors  il  n'en  est  que  plus  dangereux.  C'est 
lorsqu'on  immole  quelqu'un,  sans  qu'il    s'en  doute,  à   la    malignité 
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qui  fut  quelque  temps  une  mode,  une  fureur, 
partie  du  cercle  brillant  de  Forcalquier,  de  Stain- 
ville  et  de  la  duchesse  de  Chaulnes,  elle  gagna  les 
sociétés  subalternes,  et  ce  fut  Tépoqueoù  Gresset 
eut  ridée  de  son  Méchant. 

Madame  Du  Boccage,  qui  avait  aussi  de  petits 
soupers,  était  une  femme  de  lettres  d'un  caractère 
estimable,  réunissant,  comme  Madame  Geoffrin, 
une  société  littéraire,  mais  conforme  à  son  esprit 
doux  et  triste.  Il  régnait  chez  elle  un  air  d'ennui 
qui  chassait  les  gens.  L'abbé  de  Mably  était  le 
grand  prêtre,  l'oracle  de  la  maison. 

«  Il  y  avait  aussi  le  salon  de  Madame  de  Four- 
»  queux,  égayé  par  les  mystificatiojis  du  célèbre 
»  Goys  jouant  le  personnage  et  le  sexe  «  prétendu  » 
»  de  la  chevalière  d'Eon.  La  veuve  d'un  médecin  du 
»  duc  de  Choiseul,  Madame  de  Vernage,  tenait,  rue 
»  de  Mesnars,un  salonde  littérateurs  et  de  philoso- 
»  phes,  dont  elle  croyait  avoir  fait  le  premier  salon 
»  de  Paris,  parce  qu'il  avait  l'honneur  des  visites 
»  de  l'archevêque  de  Toulouse,  Loménie  de 
»  Brienne  ;  puis,  c'était  encore  le    salon  de  cette 


d'une  assemblée,  en  le  rendant  à  la  fois  instrument  et  victime  d'une 
plaisanterie  commune  par  les  ciioses  qu'on  lui  suggère  et  les  aveuK 
ingénus  qu'on  en  tire.  » 
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»  comtesse  de  Turpin,  «  Minerve  quand  elle 
»  pense,  Erato  quand  elle  écrit,  »  disaient  les  poè- 
»  tes  du  temps,  salon  que  Voisenon  charmait, 
»  qu'emplissaient  ses  amis. Venait  ensuite  le  salon 
»  de  Madame  Briffant,  fille  d'une  cuisinière,  ma- 
»  riée  à  un  marchand,  fait  écuyer  par  Madame  du 
»  Barry,  citée  comme  une  des  plus  jolies  femmes 
»  de  Paris,  et  qui,  pour  se  décrasser,  s'était  formé 
»  une  société  d'écrivains,  de  gens  à  talents  etd'ar- 
»  listes  (i).  » 

La  maison  de  Madame  Dupin,  que  Jean-Jac- 
ques appelle  une  des  premières  de  Paris,  même- 
après  qu'elle  eut  perdu  de  sa  splendeur,  représen- 
tait le  monde  élégant  et  distingué  des  financiers  du 
XVIII»  siècle,  et  les  Mémoires,  ou  pour  mieux 
dire  les  confessions  de  Madame  d'Epinay,  qui, 
avec  celles  de  Rousseau,  Pont  fait  connaître,  sont 
peut-être  Touvrage  qui  peint  le  mieux  la  légèreté 
de  mœurs  du  siècle,  sa  passion  pour  les  choses  de 
Tesprit  et  pour  les  dissertations  philosophiques, 
pour  la  recherche  de  la  vérité. 

La  découverte  qu'on  a  faite  dans  ces  derniers 
temps  de  documents  inédits  sur  cette  dame  et 
dont  le  premier  volume  est  déjà  publié   ajoute 

(1)  Les  frères  De  Concourt,  la  femme  au  XVIII*  siècle. 
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beaucoup  à  la  belle  et  maintenant  incomplète  édi- 
tion de  ces  mémoires.  C'était  un  des  plus  impor- 
tants salons  de  causerie  de  la  seconde  partie  du 
XVIII»  siècle. 

Heureux  qui  prenait  part  aux  conversations  à 
la  fois  enjouées,  légères  et  contenues  de  Made- 
moiselle de  Riencourt,  depuis  femme  du  fermier 
général  d'Ogny.  Jolie  à  ravir,  un  pastel  mignon, 
coquet  et  fleuri,  autour  duquel  se  groupaient 
le  comte  de  Maillebois,  Trudaine  et  Montigny, 
Morellet,  Tabbé  Arnaud,  Bougainville,  Chas- 
tellux,  et  qui  chai:mait  ses  auditeurs  en  chantant 
et  touchant  du  clavecin. 

De  pareils  plaisirs  rendaient  bien  pesants  les 
vendredis  littéraires,  tirés  à  quatre  épingles, 
de  Madame  Necker,  si  durement  peints  dans 
les  mémoires  de  la  baronne  d'Oberkirch,  et 
représentés  avec  plus  d'indulgencepar  Marmontel 
et  par  Morellet  (i).  Celui  qui  était  fort  répandu 
et  ne  redoutait  pas  le  doux  parler  et  le  sans- 
gêne  des  entretiens,  allait  se  refaire  à  la  ruelle 
sémillante    des    actrices     Quinault,    Clairon    et 


(i)  Ces  Mémoires  de  Madame  d'Oberkirch  sont  authentiques; 
mais  je  crains  que,  pour  les  écrire,  elle  n'ait  souvent  usé  des 
Mémoires  du  temps  et  des  nouvelles  à  la  main. 
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Contât,  héritières  des  élégances  d'Adrienne 
Lecouvreur  ;  ou  bien  avait  la  ressource  du  salon 
de  quelque  fermière  générale. 

On  fréquentait  aussi  beaucoup  les  conférences 
de  Madame  Doublet  de  Persan.  Cette  dame  qui 
appartenait,  comme  sa  petite  nièce,  la  duchesse 
de  Choiseul,  à'  la  nombreuse  famille  du  gros 
agioteur  Croizat,rhommele  plus  riche  de  France, 
sorti  des  bureaux  de  Penautier  (i),  était  restée 
veuve  de  bonne  heure  avec  peu  de  fortune,  mais 
était  riche  en  relations  de  société,  qui  attiraient 
chez  elle  les  traditions  de  la  bonne  compagnie 
et  qu'y  fixait  le  seul  empire  de  Tamabilité.  Elle 
s'était  retirée  dans  un  appartement  des  logis  exté- 
rieurs du  couvent  des  Filles  Saint-Thomas.  Les 
deux  frères  jumeaux  Lacurne  et  Sainte-Palaye, 
Dortous  de  Mairan,  secrétaire  perpétuel  de 
l'Académie  des  Sciences,  Mirabaud,  de  l'Académie 
française,  Toratorien  Laureault  de  Foncemagne, 
de  TAcadémie  des  Inscriptions,  Voltaire,  d'Argen- 

fO  Penautier,  peint  par  La  Bruyère,  au  chapitre  des  Jugements  §  88. 
(«  Le  plus  grand  malheur  après  celui  d'être  convaincu  d'un  crime,  est 
souvent  d'avoir  à  s'en  justifier.  »)  était  receveur  général  du  Clergé  et 
trésorier  des  Etats  de  Languedoc.  Il  fut  impliqué  dans  le  procès  de  la 
Brinvilliers,  et  fut  accusé  d'avoir  empoisonné  Matarel,  trésorier  des 
Etats  de  Bourgogne.  CVoir  Madame  de  Sévigné  et  Saint-Simon).  Cro- 
zat,  qui  n'avait  empoisonné  personne,  était  le  caissier  de  Penautier. 
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tal,  le  médecin  consultant  du  Roi,  Camille  Fal- 
connet,  de  PAcadémiedes  Inscriptions,  le  censeur 
royal  Pidansat  de  Mairobert,  secrétaire  des  com- 
mandements du  duc  de  Chartres,  depuis  Philippe 
Egalité  ;  Mouffle.d^ArgenvilIe,  Tabbé  Chauvelin, 
président  à  Mortier;  Tabbé  François  Xaupi, 
Tabbé  Legendre,  frère  de  la  maîtresse  de  la  maison, 

Vénérable  abbé 

Qui  siégeait  à  table 

Mieux  qu'au  jubé  (i), 
disait  Piron,  et  qui,  en  matière  de  chansons 
était  rival  de  Tabbé  de  Lattaignant  ;  l'abbé  de 
Voisenon,  qui  se  permettait  beaucoup  ;  Piron,  qui 
se  permettait  davantage  encore,  bien  que  dévot  par 
saccades,  en  haîne,  disait-on,  de  Voltaire,  étaient 
les  habitués  de  la  Paroisse;  c'est  ainsi  qu'on 
appelait  ce  cénacle  de  vieux  nouvellistes.  Tel 
Bachaumont,  le  conteur  intrépide  et  salé,  le  plus 
vieil  ami  de  Madame  Doublet,  et  qui  partageait 
son  logement  auk  logis  extérieurs  du  couvent. On 
y  était  janséniste,  ou  du  moins  très  parlementaire, 
mais  on  y  était  peu  chrétien,  dit  Grimm,  en  sa 
Correspondance. Jamais  croyant  n'y  fut.admis,  si 

(1)  Il  ne  faut  pas  le   confondre  avec  son  homonyme,  excellent 
historien,  dont  les  Mémoires  ont  été  publiés  chez  Charpentier. 
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ce  n^est  M.  de  Foncemagne  :  du  reste,  on  n'affi- 
chait pas  dans  la  maison  cette  liberté  de  penser 
philosophique,  on, s'en  servait  sans  en  jamais 
parler  :  on  donnait  la  première  attention  aux 
nouvelles  (i).  Là,  pendant  quarante  années,  on 
se  réunissait,  toujours  les  mêmes,  chacun  à  la 
même  place  .et  sous  son  portrait.  Deux  registres 
étaient  ouverts  :  l'un  pour  les  nouvelles  réputées 
certaines,  l'autre,  pour  les  douteuses.  Chacun,  à 
son  tour,  disait  la  sienne^  qui,  après  discussion, 
était  inscrite  à  sa  place.  Rien  de  divertissant 
comme  cet  examen,  où  chaque  esprit  et  chaque 
caractère  se  dessinaient  dans  tout  leur  jour.  Pour 
l'abbé  Legendre  et  l'abbé  Voisenon  toute  chan- 
son était  vérité;  Piron,  qui  puisait  tout  son  orgueil 
dans  sa  qualité  de  lettré  et  se  posait  en  prince 
de  la  littérature,  Piron,  qui  tenait  du  taureau  et  du 
Bacchus  d'enseigne,  causeur  étincelant,  plus 
Bourguignon  qu'Athénien,  moins  fin  que  Gau- 
lois, bonhomme  qui  croyait  être  méchant,  parce 
qu'il  était  brusque,  brutal  et  sans  mesure,  et  qui 
s'imaginait  intimider  par  l'invective  et  la   répartie 


fi)  Correspondance  de  Grimm,  juin  1771,  tome  7,  p.  265,  de 
l'édition  de  P'urne  ;  à  cet  endroit,  Grimm  donne  un  portrait  assez 
piquant  de  Bacliaumont,  qui  vient  de  mourir. 
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OU  séduire  par  l'imprévu,  la  franche  humeur  et 
la  gaieté  pantagruélique,  apportait  là  ses  habitudes 
du  café  Procope,  et  donnait  volontiers  tort  aux 
gens  de  cour  que  défendaient  d'Argental  et  Mira- 
baud  avec  Chauvelin.  Foncemagne,  savant  de 
profession,  religieux  de  conviction,  et  parlant 
comme  un  livre,  châtiait  de  verve,  les  anecdotes 
en  déshabillé.  Pas  de  glace  de  Venise  plus  polie 
ni  plus  nette  que  ce  caractère,  pas  de  verbe  plus 
droit  et  plus  ferme  pour  barrer  le  passage  aux 
saillies  scabreuses  du  Bourguignon  émérillonné, 
en  pointe  de  Chambertin,  même  le  Saint- Vendredi, 
sous  prétexte  que  l'humanité  peut  chanceler 
quand  la  divinité  succombe.  «Ah!  s''écriait-il, 
ah  !  mes  enfants,  ce  vin  d'or,  c'est  mon  ami  !  c'est 
mon  frère.  Mon  Dieu,  veillez  sur  nos  vignes  !  Je 
n'ai  plus  que  douze  tonneaux  de  vin  dans  ma 
cave,  personne  que  moi  n'en  boit  ;  c*-  si  ce  temps- 
ci  dure  et  que  je  vive  encore  six  mois,  je  suis  un 
homme  mort  au  printemps  (i).  »  Mairan,  placide, 
à  l'humeur  douce  et  riante,  et  logicien  inexorable 
sous  les  formes  géométriques,  mettait  le  holà 
quand  Madame  de  Persan  s'oubliait  un  peu  à 
dormir.  Pas  n'est  besoin  d'affirmer  que,  suivant 

(1)  Lettre  de  Piron'à  son  frère,  6  août  j-jCS. 
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rhumeur  ou  l'obstination  de  quelque  nouvelliste, 
le  livre  du  certain  usurpait  sur  les  droits  de  son 
voisin.  Pour  donner- plus  de  grâce  et  d'entrain  au 
cénacle,  quelques  femmes  y  étaient  mêlées,  qui 
jetaient  de  l'émulation  parmi  les  conteurs  par 
leurs  propres  contes.  C'étaient  Madame  d'Argen- 
tal,  Madame  Du  Boccage,  Madame  Rondet  de 
Villeneuve,  Madame  de  Besenval  et  quelques 
autres  aux  vives  allures. 

Quel  renfort  de  billevesées,  vraies  ou  fausses, 
quand  mourut,  le  8  février  1762,  le  vieux  Fal- 
conet,  qui, en  toute  sa  vie,  avait  ramassé,  en  autant 
de  cartes,,  plus  de  cent  cinquante  mille  anecdotes, 
dont  il  n'avait  pas  toujours  fait  confidence  à  la 
Paroisse,  et  quil  avait  léguées  avec  sa  magnifique 
bibliothèque  à  Sainte-Palaye,  de  TAcadémie 
française  ! 

C'était  dans  les  registres  de  la  paroisse  que  se 
puisaient  les  éléments  de  ces  Nouvelles  à  la  main, 
qui  étaient  glissées,  tous  les  samedis,  sous  les 
portes  ou  dans  les  boîtes  des  hôtels,  et  dont  le 
valet  de  chambre  de  Madame  d'Argental,  nommé 
Gilet,  accrédité  chez  Madame  de  Persan,  faisait 
spéculation. 

Disons,  en  passant,  qu'avant  cette  officine,  on 
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en  avait  compté  deux  ou  trois  autres.  Et  d^abord, 
celle  d'un  nommé  Blanchard  qui,  par  arrêt  du 
24  septembre  i663,  fut  condamné  à  être  battu  et 
fustigé  au  milieu  du  Pont-Neuf,,  ayant,  pendus 
au  cou,  deux  écriteaux,  devant  et  derrière,  portant 
ces  mots:  Cafetier  à  la  main,  puis  un  nommé 
Dubreuil,  établi  rue  deTurenne,  et  qui  avait  débité, 
de  ijz^  à  1731,  ses  nouvelles  frelatées  assez  peu 
piquantes,  qui  avaient  eu  cependant  Fart  de  se 
faire  interdire.  Avait  couru  ensuite  une  autre 
feuille  plus  vive,  dont  à  tort  ou  à  raison,  on  avait 
accusé  un  homme  d''esprit  qui  s'en  défendait, 
l'abbé  Prévost,  qu'on  avait  néanmoins  exilé  à 
Marseille,  malgré  ses  protestations.  Enfin,  un 
autre  nouvelliste  avait  distribué  sa  marchandise, 
deux  fois  la  semaine,  dans  les  maisons  et  dans  les 
cafés,  avec  autorisation  tacite.  Cela  coûtait  3o  ou 
40  sous  par  mois  et  rapportait  une  somme  assez 
ronde.  Mais,  de  nouveau,  la  maladresse  et  Tindis- 
crétion  du  rédacteur  avaient  donnél'éveil;  etle  par- 
lement, pressé  vivement  par  les  plaintes,  s'était 
vu  forcé,  en  1745,  de  défendre  les  nouvelles  à  la 
main,  sous  peine  de  fouet  et  du  bannissement 
pour  la  première  fois.  On  dit  même  que  le 
malheureux  écrivain  avait  expié  son  étourderie 
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par  un  séjour  à  la  Bastille.  La  circulation  avait  en 
effet,  un  peu  cessé,  pour  reprendre  clandestine- 
ment à  domicile,  malgré  les  arrêts.  En  France, 
on  a  sur  tout  sujet  les  plus  belles  lois,  les  plus 
beaux  règlements  du  monde,  arsenal  qui  écrase 
et  paralyse  toute  chose,  ou  bien  qui  dort  et 
se  rouille.  Viennent  des  excès  intolérables,  on  se 
souvient  des  moyens  de  répression  ;  mais  le  mal 
fait  est  irréparable. 

L'apparition  des  premiers  cahiers  des  Mémoires 
imprimés  par  Bachaumont,  en  ijôt,  n'empêcha 
nullement  les  nouvelles  à  la  main  de  courir, 
comme  elles  le  faisaient  depuis  longtemps,  par 
les  soins  du  valet  de  Madame  d'Argental  et  des 
laquais  de  Madame  de  Persan.  Les  nouvelles,  qui 
étaient  un  extrait  fort  peu  scrupuleux  des  deux 
registres,  avaient  eu  aussi  leurs  démêlés  avec  la 
justice  pour  quelques  indiscrétions  commises,  en 
1752  et  1753,  lors  des  différends  parlementaires 
avec  le  gouvernement,  à  propos  des  affaires  de  la 
religion;  Marc-Pierrede  Voyerd'Argenson,non  le 
marquis,  mais  le  comte,  son  fils,  qui  au  départe- 
ment de  la  guerre  réunissait  celui  de  Paris,  avait 
chargé,  en  1753,  le  lieutenant  général  de  police 
Berryer,   d'enjoindre,  au  nom  du  Roi,  à  Madame 
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Doublet,  de  faire  cesser  au  plus  tôt  un  pareil  abus, 
sous  peines  sévères.  La  bonne  dame  n'en  tint 
compte  et  ne  congédia  aucune  des  personnes 
signalées  comme  débitant  des  nouvelles  bazardées 
et  tenant  des  discours  peu  mesurés.  Mais  plus 
tard,  une  fausse  nouvelle,  sortie  de  chez  elle,  et 
qui  annonçait  que  Tescadre  de  M.deBlénac  avait 
été  prise  en  entier  par  les  ennemis,  souleva  la 
marine. et  irrita  le  duc  de  Choiseul.  Se  sentant 
compromis  dans  la  dignité  du  département  qu'il 
dirigeait  par  son  cousin  le  duc  de  Praslin, 
M.  de  Choiseul  envoya  une  seconde  fois  Berryer 
à  Madame  Doublet:  «  D'après  les  malheurs  qui 
sortent  de  la  boutique  de  Madame  Doublet,  écri- 
vait-il, je  n'ai  pu  m'empecher  de  rendre  compte 
au  Roi  de  ce  fait  et  de  l'intolérable  imprudence 
des  nouvelles  qui  sortent  de  chez  cette  femme,  ma 
très  chère  tante.  En  conséquence,  Sa  Majesté 
m'a  ordonné  de  vous  mander  de  vous  rendre  chez 
Madame  Doublet  et  de  lui  signifier  que,  s'il  sort 
désormais  une  nouvelle  de  sa  maison,  le  Roi  la 
renfermera  dans  un  couvent  d'où  elle  ne  distri- 
buera plus  de  nouvelles  aussi  impertinentes  que 
contraires  au  service  du  Roi  (i).  » 

(i)  Cabinet  de  M.   Peuchcl. 
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La  Paroisse,  un  peu  effarouchée,  se   tut  pour 
quelques    jours.    Mais    la   langue     lui    déman- 
geait, et  le  valet  de  chambre-secrétaire,   pris  en 
flagrant  délit  de  distribution  de  cahiers  manus- 
crits, paya  pour  elle  en    1762,  et  fut  mis  en  pri- 
son. Et  la  paroisse  de  rire.  Assemblées,  registres, 
sottisier,  nouvelles  à   la  main,  chronique  litté- 
raire et  politique  n'en  allèrent   pas   moins   leur 
train,  comme  de  coutume,  faisant  concurrence, 
sous  le  règne  suivant,  après  la   chute  du  duc  de 
Choiseul,  au   comte  de  Maurepas,  pour  qui  le 
naïf  ministre,  Amelot  de  Chaillou,  qui  fut  cepen- 
dant  de    l'Académie    française,    ramassait   dans 
Paris   tous  les  couplets  et  opuscules  grivois  que 
faisait  naître  la  licence  de  certaines  plumes.  Un 
petit  bureau  avait  été  institué  ad  hoc  par  les  soins 
du  ministre.  Les  auteurs  de  facéties  venaient  là 
en  donner  lecture.  Derrière  eux,  on  en  faisait  un 
choix  pour  Tégaiement  du  mentor  du  jeune  roi. 
Tout  cela  entrait  dans  la  composition  du  fameux 
recueil  qui  porte  le  nom  de  Maurepas  à  la  biblio- 
thèque nationale  et  constitue  Tun  des  sottisiers 
les  plus  riches  et  les  plus  curieux  qui  aient  ^été 
formés  pour  rhistoire  de  la  gaieté  pornographique 
et  du  scandale.  Les  mémoires  secrets  pour  servir  à 


Il8  LES    SALONS    DE    CONVERSATION 

l'histoire  de  la  république  des  lettres  en  France ^<\m 
ont  pris  le  nom  de  Mémoires  de  Bachaumont,  for- 
més d'extraits  des  registres,  vont  de  janvier  1772 
à  janvier  1787.  C'est  une  source  inépuisable  d'in- 
formations curieuses,  dont  Laharpe  dit  beaucoup 
de  mal,  parce  qu'il  y  est  fort  maltraité.  Beaumar- 
chais,qui  y  est  plus  maltraité  encore,  se  bornait  à 
hausser  les  épaules  et  dédaignait  le  qu'en  dira-t- 
on? Il  s'était  formé  des  pamphlets  écrits  contre  lui 
une  bibliothèque  qu'il  appelait  «le  piédestal  de  sa 
statue.  »  Si  je  ne  dis  pas  autant  de  mal  des 
Mémoires  secrets  qu'en  a  pu  dire  Laharpe,  ce  n'est 
pas  que  je  ne  me  méfie  souvent  de  ces  cailleta- 
ges  parfois  pareils  à  tous  ces  bruits  impertinents 
que,  de  nos  jours,  le  matin  voit  éclore  et  le  soir 
mourir,  qui  jettent  à  tort  et  à  travers  au  désœu- 
vrement du  monde  le  bien  et  surtout  le  mal,  le 
vrai  et  surtout  le  faux,  s'abîment  dans  la  diffama- 
tion et  parfois  dans  la  calomnie  ;  passe  encore 
■  pour  la  médisance. 

«Tout  faiseur  de  journaux  doit  tribut  au  malin», 
a  dit  La  Fontaine,  mais,  il  faut  le  reconnaître, 
Bachaumont  a  beaucoup  de  mauvais  propos,  et 
s'il  a  l'inconvénient  des  recueils  de  cette  nature, 
celui   d'enregistrer  un  peu  trop  à  la  volée  les 
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bruits  publics,  ce  n'est  pas  moins,  à  tout  prendre, 
un  recueil  de  bonne  foi,  dont  les  mémoires  du 
temps  et  les  documents  inédits  ont  le  plus  souvent 
confirmé  les  rapports,  qui  s'est  pu  tromper,  mais 
n'a  pas  trompé  sciemment.  Bachaumont  qui,  de 
fort  aimable  qu'il  avait  été,  était  tombé,  à  la  fin 
de  sa  vie,  dans  l'insignifiance  d'une  médaille 
effacée,  n'a  réellement  rédigé  que  les  quatre  pre- 
miers volumes  du  recueil  et  moitié  du  cinquième. 
11  mourut  plus  qu'octogénaire,  le  28  avril  1771, 
quelques  mois  avant  Madame  Doublet  de  Persan, 
plus  âgée  que  lui  de  treize  ans  (i).  Les  Mémoires 
furent  continués  par  Mairobert,  Après  la  mort  de 
ce  dernier  arrivée  en  1779,  ce  fut  d'Angenvillequi 
tint  la  plume,  et  la  tint  si  vertement  jusqu'en 
1787,  que  le  gouvernement  lui  fit  faire  un  tour  à 
la  Bastille. 

La  correspondance  de  Grimm,  plus  complète 
de  douze  ans  que  les  mémoires  de  Bachaumont, 
de  vingt  que  la  correspondance  de  La  Harpe,  de 
vingt-sept  que  Métra,  reflète  les  derniers  rayons 
du  grand  siècle  et  s'éclaire  des  premières  lueurs 
d'une  époque  de  renouvellement  politique  et  litté- 

(i)  Louis  Petit  de  Bachaumont,  né  en  1690,  mort  en  1771,  Ma- 
dame Doublet,  née  en  1677,  morte  en  1771. 
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raire.  Grimm  écrit  quand  régnaient  Fontenelle  et 
Montesquieu,  où  brillaientVoltaire,  d'Alembertet 
Buffon,  et  termine  où  se  lève  Mirabeau. 

Encore  quelques  jours,  et  Touragan  balayait 
tout,  le  génie  avec  le  papilottage  du  siècle,  la  vieille 
monarchie  d'autre  fois,  avec  le  petit  carnaval  de 
marionnettes  qui  riaient  presque  toujours  et  res- 
semblaient assez  à  des  hommes.  Aux  causeries 
nonchalantes,  aux  jeux  du  théâtre  et  de  Tesprit, 
de  Tamour  et  du  hazard,  avaient  succédé  les  cla- 
meurs frénétiques,  Porgie  des  paroles,  le  besoin 
de  conserver  avec  la  soif  d''acquérir,  et  l'échaffaud 
dressé  pour  abattre  ce  qui  avait  été  riche,  ver- 
tueux ou  grand  sur  la  terre,  en  attendant  que  la 
lie  retombât  au  fond  par  sa  propre  grossièreté  et 
laissât  surnager  les  grands  principes  reconquis. 

Quant  aux  nouvelles  à  la  main,  elles  ont  été  dis- 
séminées aux  trente-deux  vents  du  ciel.  On  en 
retrouve  un  certain  nombre  de  numéros  épars.  Les 
plus  recherchés  sont  ceux  dont  la  date  est  anté- 
rieure à  celle  des  mémoires  secrets,  un  grand  nom- 
bre de  ceux  qu'on  rencontre  ne  sont  malheureu- 
sement que  des  chroniques  scandaleuses,  dont 
parfois  Tindécence   révolte  et  où  se  reconnaît  la 
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main  d'un  bel  esprit  d'antichambre,  qui  vivait 
d'écouter  aux  portes  de  la  paroisse  et  n'en  gardait 
pas  le  bon.  On  en  possède  à  la  bibliothèque  de 
l'Arsenal  qui  sont  de  la  main  de  Cherrier.  La 
bibliothèque  nationale  en  a  réuni  cinq  volumes 
sous  le  titre  de  Journal  historique,  et  qui  vont  de 
1738  à  1745. 

Il  ne  faut  pas  négliger  de  citer  les  réunions  sans 
faste  de  Madame  Harenc,  femme  de  cœur,  d'es- 
prit et  de  bon  conseil,  fort  cultivée  par  Mar- 
montel,  et  qui  recevait  d'Alembert,  Mademoi- 
selle de  Lespinasse,  la  marquise  Du  Deffand,  la 
belle  Madame  Desfourniels,  qui,  par  l'extrême 
délicatesse  de  ses  traits,  avait  fait  le  désespoir  des 
peintres  les  plus  habiles;  sa  sœur,  Madame  Val- 
dec,  aussi  aimable  qu'elle,  quoique  moins  belle  ; 
la  jeune  Desfourniels,  depuis  Madame  de  Cha- 
brillant;M.  de  Presle,  fils  de  Madame  Harenc, 
aussi  laid  que  sa  mère,  mais  aussi  aimable,  dis- 
tingué par  son  goût  et  ses  lumières  parmi  les 
amateurs  des  arts;  un  M.  de  Lantage  et  son  frère, 
homme  d'esprit,  passionné  pour  Rabelais  et  plein 
lui-même  de  l'ancienne  gaieté  gauloise  ;  enfin, 
M.  de  la  Silière  qui  rappelait  La  Fontaine  par  sa 
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candeur  et  Vauvenargues  par  son  esprit  philoso- 
phique (i). 

Pendant  plus  de  douze  ans,  Morellet  avait  un 
déjeuner,  le  premier  dimanche  de  chaque  mois. 
Les  habitués  en  étaient  M.  et  Madame  Suard, 
M.  et  Madame  Saurin,  M.  et  Madame  Marmontel, 
D^Alembert,  le  chevalier,  depuis  marquis  de 
Chastellux,  Lémontey,  La  Harpe,  Delille,  Char- 
les Brifaut,  le  marquis  Garnier,  le  marquis  de 
Barthélémy,  Laine,  Maine  de  Biran,  Pasquier, 
Mole,  Madame  de  Vintimille,  femme  d'une  ex- 
quise sensibilité,  d'un  goût  sûr  et  délicat  (2).  On 
causait  agréablement,  on  lisait  de  la  prose  et  des 
vers,  on  faisait  de  la  musique  que  dirigeaient 
Grétry,  Hulmandell,  Capperon,  Traversât,  Cail- 
lot, Duport,  etc.  La  même  société  se  retrouvait  en 
grande  partie  chez  Madame  Necker,  jusqu'au 
temps  où  les  querelles  de  musique  amenèrent  des 
scissions, 

(1)  Mémoires  de  Marmontel,  1. 1". 

(2)  Mémoires  de  C.  Brifaut  de  l'Académie  Française. 


CHAPITRE  VI. 


DINERS  CHEZ  LE  FERMIER  GENERAL  PELLETIER.  DINERS  DU  BOUT  DU 
BANC.  MADAME  D'ePINAY. 


Pour  achever  l'esquisse  du  portrait  du  siècle,  il 
nous  reste  à  citer  encore  un  ou  deux  dîners  libres 
ou  plutôt  licencieux,  à  Tun  desquels  Marmontel 
avoue  s'être  mêlé.  Ce  dernier  dîner  se  donnait, 
toutes  les  semaines,  chez  un  fermier  général  du 
nom  de  Pelletier,  à  huit  ou  dix  garçons,  tous  amis 
de  la  joie.  Parmi  les  convives,  les  têtes  les  plus 
folles  étaient  Collé,  que  Bachaumont  appelle 
V Amphigourique,  et  Crébillon  le  nls.C^était  entre 
eux  un  continuel  assaut  d^excellentes  plaisante- 
ries. Prenait  part  au  combat  qui  voulait.  L'amour- 
propre  du  bel  esprit  y  était  fort  attaqué,  et  il  Tétait 
sans  ménagement  :  il  fallait  qu'il  capitulât  quand 
il  osait  paraître.    Collé  était  brillant  au  delà  de 
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toute  expression,  et  Crébillon,  son  adversaire, 
avait  surtout  l'adresse  de  l'animer  en  l'agaçant  (i). 
Marmontel,  qui  s'ennuyait  de  n'être  que  specta- 
teur, s'élançait  quelquefois  dans  l'arène  à  ses 
périls  et  risques,  et  y  recevait  des  leçons  de  mo- 
destie un  peu  sévères  (2).  Quelquefois  aussi  s'en- 
gageait dans  la  querelle  un  certain  Monticourt, 
railleur  adroit  et  fin  et  ce  qu'on  appelait  alors  un 
persifleur  de  première  force.  Mais  la  vaniié  litté- 
raire qu'il  attaquait,  en  se  jouant,  particulière- 
ment contre  Marmontel,  ne  donnait  aux  convives 
aucune  prise  sur  lui  ;  en  s'annonçant  lui  même 
dénué  de  talent,  il  se  rendait  invulnérable  à  la 
critique  (3).  Marmontel  le  comparait  à  un  chat 
qui,  couché  sur  le  dos,  les  pattes  en  l'air,  ne  pré- 
senterait que  les  griffes.  Bernard,  qui  était  aussi 
de  ces  dîners,  se  tenait  toujours  sur  la  réserve. 

Mais  voyez  quelle  était,  dans  cette  société,  la 
façon  de  rire  mordante  et  amère.  On  était  con- 
venu de  se  dire  mutuellement  toutes  ses  vérités. 
Chaque  convive  avait  son  tour  de  sellette  pendant 
toute  une  séance.  On  le  déclarait  malade.  Alors, 

(i)  Mémoires  de  Marmontel,  t.  I. 
(3)  Idem,  ibid. 
<3)Idem,  ibid. 
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tous  les  traits  se' dirigeaient  contre  lui,  et  seul  il 
lui  fallait  tenir  tête  à  ces  attaques  déchaînées. 
Q'on  se  figure  la  politesse  et  la  grâce  d'un  pareil 
commerce  et  qu'on  songe  aux  sentiments  avec 
lesquels  on  devait  se  quitter,  après  avoir  lâché 
ou  reçu  en  pleine  poitrine  de  telles  bordées,  à 
travers  les  cris  et  les  éclats  de  rire  d'une  meute 
échauffée  par  les  fumées  du  vin.  On  appelait  cela 
de  Tesprit.  Si  c'en  était,  il  faut  l'avouer,  c'était  de 
l'esprit  à  outrance  et  bien  mal  employé  (i). 

L'autre  dîner,  celui-là  aussi  étrange  et  bizarre, 
et  qui  s'était  intitulé  le  Dhier  du  bout  du  banc,  se 
tenait  de  1740  à  1755,  deux  foislasemaine,  alter- 
nativement chez  le  savant  facétieux  comte  de  Gay- 
lus,  et  rue  d'Anjou  Dauphine,  chez  Jeanne-Fran- 
çoise Quinault,  fille  cadette  du  superbe  acteur  de 
la  Comédie  Française,  Quinault-Dufresne,  amie 
de  Piron,  surnommée  Tonton,  à  cause  de  son 
riant  embonpoint.  <f  Suffit,  )>  dit  Piron,  au  comte 
de  Livry  ; 


(i)  Le  pauvre  Le  Pelletier  devint  imbécille,  et  l'on  a  trouvé  le 
courage  de  l'insulter  dans  un  livre  d'un  sieur  Turpin,  intitulé  : 
Voyage  à  Ceylan,  on  les  philocophes  voyageurs.  L'ouvrage  a  été 
réimprimé,  en  1781,  sous  un  titre  nouveau. 
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Suffit  que  ma  belle  amie 

Que  VOUS  appelez  Tonton, 

Que  Tonton,  jadis  momie, 

De  graisse  ait  un  peloton. 
Elle  était  née  avec  le  siècle  et  avait  débuté  à  la 
Comédie  Française  dans  le  caractère  de  Phèdre, 
mais  avait  promptement  laissé  la  tragédie  pour 
les  rôles  de  soubrette  où  elle  avait  réussi  à  mira- 
cle. Retraitée  en  1741,  elle  ne  cessa  qu'à  sa  mort, 
en  1788,  devoir  le  meilleur  monde,  ayant  maison 
ouverte  à  tous  les  beaux  esprits  du  temps.  M.  de 
Francueil,  que  Duclos  appelait  le  Hanneton,  la 
proclamait  la  Ninon  du  siècle,  et  Voltaire  l'appe- 
lait la  charmante,  r ingénieuse  et  sage  critique,  ma 
souveraine,  et  le  reste,  tout  en  lui  reprochant 
amèrement  d'avoir  introduit,  sans  doute  par  trop 
d'amitié  pour  La  Chaussée  et  Diderot,  le  goût  des 
tragédies  bourgeoises,  goût  misérable  pour  le- 
quel, disait-il,  il  eût  voulu  l'étrangler. 

Au  Dîner  du  bout  du  banc,  la  pièce  de  milieu 
était  une  écritoire  chargée  d'enregistrer  toutes  les 
saillies  ei  improvisations  des  convives,  société 
sensuelle  et  facile,  où  les  mots  les  plus  piquants, 
toutes  les  témérités  de  pensée  et  de  langage,  toutes 
les  métaphores  enragées,  toutes  les  ironies  et  les 
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impiétés  se  croisaient  à  huis  clos  en  volées 
joyeuses  sur  les  lèvres  des  plus  brillants  esprits. 
Ces  habitués  étaient  Voltaire,  quand  il  était  à 
Paris,  et  Piron,  les  rivaux  étincelants  ;  Piron  que, 
plus  d'une  fois,  Mademoiselle  Quinault  rappelait  à 
Tordre  ainsi  que  Voltaire,  le  ricaneur  universel  (  i  )  ; 
d'Alembert,  Téclat  de  rire  le  plus  franc,  le 
plus  communicatif,  quand  il  avait  secoué  sa 
géométrie  ;  Fauteur  orgueilleux  du  Philosophe 
marié  et  du  Glorieux,  plus  glorieux  dans  sa  pré- 
face que  son  héros  lui-même,  le  diplomate 
Néricault  Destouches;  Marivaux,  Duclos,  si  plein 
de  rudesse,  de  talent  froid  et  de  tact;  Collé, 
Paradis  De  Moncrif,rhomme  aux  chats, secrétaire 
du  prince  abbé  comte  de  Clermont  et  lecteur  de 
la  Reine,  dévot  à  la  Cour,  homme  de  plaisir  à  la 
ville,  surtout  libre  chansonnier;  le  plus  étrange 
ministre,  Richelieu-Trivelin,  le  comte  de  Mau- 
repas,  et  le  marquis  d'Argenson;  le  président  de 
Montesquieu,  le  chevalier  d'Orléans,  fils  naturel 

(i>  Le  premier  tenait  devant  elle  des  propos  dissolus  dont  elle 
rougissait  et  dont  il  n'est  pas  bien  certain  qu'elle  ait  réussi  à  le  faire 
rougir.  D'un  regard,  dans  les  réunions,  elle  arrêtait  l'ordure  sur  les 
lèvres  du  cynique  :  «  Vous  avez  été  très  bien  au  souper  que  nous 
avons  fait  ensemble  hier,  lui  écrit-elle  un  jour,  je  suis  fort  contente 
de  vous,  et  vous  n'avez  pas  été  immonde.  «Lettres  inédites  de  Piron 
et  de  Mademoiselle  Quinault,  publiées  par  M.  Bonhomme  ;  V  lettre. 


138      LES  SALONS  DE  CONVERSATION 

du  Régent  et  d'une  Lavallière  égarée,  la  comtesse 
d'Argenton;  Dont  de  Veyle,  Tabbé  de  Voisenon, 
Saint-Lambert,  le  spirituel  Boufflers,  d'abord  petit 
abbé  moins  la  tonsure,  puis  chevalier  galant,  pei- 
gnantleportraitaupastelet«  sepayant,  dit-on, entre 
les  bras  de  ses  modèles,  »  ensuite  marquis  et  Fun 
des  quarante, que  Saint-Lambert  avait  surnommé 
Voisenon  le  Grand,  et  dont  la  mère  ne  comprenait 
pas  que  Ton  pût  aimer  Dieu.  Cet  étourdi  fut  guéri 
de  ses  folles  galanteries  par  Tamour  et  finit  par 
en  épouser  Tobjet,  Madame  Eléonore  de  Sabran  (  i  ); 
Salle,  Christophe-Barthélémy  Fayan,  Fauteur 
de  nombre  de  petites  pièces  de  théâtre:  le  Rende:{- 
vous, \ix Pupille,  V Etourdi, QXc;  Crébillon  fils, bon- 
homme au  fond  et  pas  trop  dissolu  de  mœurs,  bien 
que  le  père  de  la  prose  eupet-en-Pair  ;  Madame 
d'Epinay,la  maîtresse  du  baron  de.Grimm,qui  en- 
tendait si  lestement  Tusage  comme  Tabus  de  la  jeu- 
nesse et  de  la  grâce,  et  valait  .mieux  que  ses  mœurs; 
enfin  son  amie,  la  corrompue  à  mots  couverts, 
la  maîtresse  de  M.  de  Valory,  la  demoiselle  Dette, 
fille  mure,  dont  le  visage  était,  disait-on,  une  Jatte 
de  lait  surlaquelle  on  eut  jeté  des  feuilles  de  rose, 

(Il   M.  Prat,   en  co'laboration  avec  un  membre  de   la  famille  de 
Sabran,  M.  de  Magnieu,  a  donné  leur  correspondance,  chez  Pion. 
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belle  autrefois  comme  un  ange,  et  à  qui  ne  restait 
plus  que  Tesprit  d^un  démon.  Jean-Jacques  lui- 
meme,un  jour  de  bonne  humeur,  fut  présenté  par 
Duclos,  en  i/SS,  et  y  fit  quelque  temps  sa  partie. 
Ce  titre  de  Dîner  du  bout  du  banc,  comme  si  Ton 
eut  dit  dîner  fait  à  la  hâte,  sur  le  pouce,  sobre- 
ment et  sans  façon,  plaisait  à  sa  simplicité.  Il  eut 
bientôt  vu  à  la  bonne  chère  que  le  titre  était  men- 
teur. Chaque  convive  usait  à  sa  guise  de  l'écri- 
toire.  C'est  là  que  se  commettaient,  au  choc  des 
verres,  les  Etrennes  de  la  Saint-Jean,  les  Ecos- 
seuses,  le  Ballet  des  Dindons  (i).  Maurepas  et 
sans  doute  aussi  Montesquieu,  dont  Tesprit  se 
mettait  assez  volontiers  à  la  diète,  fournissaient  à 
toutes  ces  extravagances  en  style  de  Vadé,  inspi- 
rées du  catéchisme  poissard.  Rousseau,  pour 
prouver  qu'on  pouvait  écrire  un  conte  amusant 
sans  faciles  amours,  sans  gravelures,  lut  son 
conte  de  la  Reine  fantasque^  où  il  se  montre,  par 
la  finesse  et  par  la  gaieté,  le  rival  d'Antoine  Ha- 
milton.  Brochant  sur  le  tout,  la  spirituelle 
Quinault,  «  forte  en  gueule,  »  en  sa  qualité  d'an- 
cienne soubrette  de  la  Comédie  française,  lançait 

(ij  J'ai  parlé  au  long,  dans  m^s   Causeries  d'un  curieux,  des 
réunions  de  ces  Messieurs,  comme  on  les  appelait. 
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quelque  mot  égrillard  qui  faisait  rire  et  enrichis- 
sait le  butin  poissard.  «  Riez  donc  aujourd'hui  ; 
riez  :  qui  sait  si  le  monde  durera  six  semaines  (  i  )  !  x 
Beaucoup  des  gaietés  de  ces  dîners  sont  impri- 
mées dans  les  œuvres  de  Caylus,  mais  elles  ne  le 
sont  pas  dans  les  Recueils  de  ces  Messieurs  et  de 
ces  Darnes^  qui  furent  le  produit  assez  mince  et 
passablement  libre  de  ces  joyeuses  assemblées(2). 
Le  conte  de  Rousseau  ne  s'y  trouve  pas,  non 
plus  que  les  poésies  légères  que  Voltaire  y  a 
récitées,  non  plus  que  les  meilleures  gaietés  de 
Piron  qui  fut  amusant  à  ravir,  ni  les  meilleures 
saillies  de  Caylus.  11  en  est  toujours  ainsi  de  ces 

(0  II  y  avait  deux  sœurs  Quinault,  toutes  deux  attachées  à  la 
Comédie  française.  L'ainée,  plus  célèbre  par  sa  beauté  que  par  ses 
talents,  Miirie-Anne,  restée  au  théâtre  de  1714  a  1727,  fille  drue  et 
précoce,  commença,  pupille  encore,  à  spéculer  sur  k  vif,  et  débuta, 
au  prix  de  cinquante  mille  livres,  sous  les  auspices  du  surintendant 
de  la  maison  de  la  reine,  impertinent  magnifique,  le  comte  de  Com- 
bert,  fils  du  fameux  traitant  Samuel  Bernard.  Cumbert  fit  une  ban- 
queroute éclatante  ;  et  des  bras  de  ce  maitre  fripon,  elle  passa  dans 
ceux  du  marquis  de  Nesle,  puis  dans  ceux  du  duc  de  Chartres.  Enfin, 
elle  eut,  dit-on,  l'habileté  de  se  faire  épouser  par  le  duc  de  Nevers, 
frère  du  duc  de  Nivernais.  Elle  eut  aussi  l'adresse  de  mourir  sans 
infirmité,  presque  centenaire,  en  odeur  de  sainteté. 

(2)  Le  Recueil  de  ces  Messieurs,  un  volume  in-12,  Amsterdam, 
•frères  Wcstein  (Paris,  1745),  a  été  rédigé  par  Caylus,  Maurepas, 
Duclos  et  autres. 

Le  Recueil  de  ces  Dames,  est  de  Chevrier.  Il  forme  également  un 
volume  in-12,  publié  la  même  année.  On  le  retrouve  dans  les  œuvres 
badines  de  Caylus. 
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réunions.  Les  auteurs  y  ont-ils  essayé  quelques 
unes  de  leurs  fantaisies  les  plus  heureuses,  ils  les 
gardent  pour  leurs  oeuvres  et  ne  laissent  que  le 
Caput  mortuum  aux  historiographes  de  seconde 
main.  D'ailleurs,  on  ne  fait  pas  un  livre  avec  ce 
feu  roulant  qui  jaillit  au  hazard  du  choc  des  con- 
versations. Ce  sont  des  traits  qui  passent  aussi 
vite  qu'ils  ont  brillé  et  dont  toutPesprit  s'évapore 
sous  la  plume. 


CHAPITRE  VII. 


LE  CAFÉ   PROCOPE  ET    L  HISTOIRE    DE    FRANCE    EN   CHANSONS. 


Combien  d'épigrammes  et  de  bons  mots  de  tout 
genre,  graveleux  ou  convenables,  se  débitaient 
aussi,  dans  un  café,  le  fameux  Café  Procope  (i), 
rue  de  PAncienne  Comédie,  et  qui  y  existe  encore 
au  n"  i3.  Bien  qu'un  café  soit  fort  en  dehors  des 
salons  de  la  bonne  compagnie,  on  ne  peut  s'abstenir 
de  citer  celui-ci,  parce  quMl  a  joué  son  rôle  au 
xvni*"  siècle,  et  que  le  bel  esprit  y  tint  ses  assises. 
C'était  un  centre  littéraire  et  de  causeries,  le  ren- 
dez-vous des  écrivains,  des  critiques  et  des  di- 
lettantes, avant  et  après  le  spectacle,  à  la  Comédie 
qui  était  en  face.  Les  intrigue»  et  les  folies   du 

(i)  Ce  café  avait  été  fondé  par  le  père  de  Michel  Coltelli,  dit  Pro- 
cope-Couteau,  médecin,  de  famille  noble  de  Palerme,  qui  avait  écrit 
des  poésies  fugitives  et  quelques  piccesde  théâtre,  et  mourut  en  1753. 
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jour,  ces  riens  qu^à  peine  nos  feuilles  publiques 
enregistrent  dans  leurs  faits-Paris,  et  qui  vont  se 
perdre  dans  le  mouvement  général  du  moment  ; 
les  comédies  et  surtout  les  comédiennes,  les  cory- 
phées de  la  danse, les  courtisanes  à  lamode,les  jour- 
naux passionnaient  les  causeries  avec  éclat. Il  pleu- 
vait des  chansons  et  des  soufflets  rimes.  On  jetait  à 
bon  escient  aux  actrices  régnantes  des  vers  élogieux 
ou  moqueurs  et  des  couronnes,  dont  celles  de  nos 
jours  connaissent  le  tarif.  Les  cailletages  allaient 
leur  train  à  ce  guêpier  de  frelons  à  piqûres  aiguës  : 
gens  de  lettres  mécontents,  pseudo-politiques  à 
grandes  vues,  financiers  sans  argent,  désœuvrés  ou 
persifleurs  de  profession  qui  mettaient  en  pièces 
tout  ce  qui  leur  tombait  sous  la  main,  jetaient  à 
plein  gosier  le  quolibet  et  Tinsulte  et  distri- 
buaient le  blâme  et  la  gloire  à  coups  de  fouet.  Il 
y  avait  là  surtout  le  grand  hâbleur  licencieux, 
Rochette  de  la  Morlière,  successeur  impudent  et 
grotesque  de  ce  comte  de  Fontenay  qui,  vers 
1770,  s'était  établi,  au  parterre  de  la  Comédie 
Française,  le  sage  président  d'un  tribunal  drama- 
tique. De  la  Morlière,  qui  mourut  en  1785,  tenait 
également  ses  assises  au  café  Procope  et  à  la  Co- 
médie, où  auteurs,  comédiens,  danseurs,  débu- 
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tants  passaient  sous  sa  coupelle.  Rien,  si  ce  n'est 
son  immoralité,  n'égalait  son  audace  méchante. 
D'un  signe  il  mettait  en  mouvement  une  escouade 
de  séides  ;  applaudissements  ou  sifflets  éclataient 
soudain  ;  et  chose  étrange,  cet  homme  qui  n'a- 
vait vécu  que  dans  les  antichambres,  auteur  tombé 
d'un  roman  graveleux  et  de  poésies  mort-nées, 
régnait  en  chef  sauvage  et  gouvernait  au  parterre. 
Une  singulière  et  interminable  guerre  de  musique 
et  ensuite  une  guerre  de  farines  vinrent  mettre- 
le  feu  à  la  ville  et  envahirent  le  café.  Il  fallait 
bien  enflammer  quelque  chose,  en  attendant 
mieux.  L'activité  des  idées  saisit  un  peuple  quand 
il  n'a  pas  la  préoccupation  des  intérêts  ;  alors 
donc  qu'on  n'avait  d'autre  intérêt  que  le  rien 
faire,  on  se  dissipait  en  paroles,  on  pensait  à 
travers  l'orgie  des  mœurs  ;  tout  en  s'oubliant, 
on  apprenait  à  vouloir.  En  discutant  une  mas- 
carade, on  rêvait  philosophie  et  affranchissement. 
Les  cabinets  des  gens  de  lettres,  les  boudoirs,  les 
cafés,  et  surtout  celui  de  Procope,  les  salons 
étaient  devenus  autant  de  foyers  intarissables  de 
mots,  de  nouvelles  et  de  gazettes. 

Jean-Jacques  parle,  dans  ses  Confessions,  d'un 
M.  de  Jonville,  honnête  et  galant  homme,  aima- 
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ble  même  à  certains  égards,  mais  de  peu  d'esprit, 
qui  avait,  eu  la  piquante  idée  de  se  faire  une  col- 
lection très  complète  de  tous  les  vaudevilles  de 
la  cour  et  de  Paris,  depuis  plus  de  cinquante  ans, 
où  Ton  trouvait  beaucoup  d'anecdotes  qu'on  au- 
rait inutilement  cherchées  ailleurs.  «  Voilà,  ajoute 
Rousseau,  des  mém'oires  pour  l'Histoire  de 
France,  dont  on  ne  s'aviserait  guère  chez  toute 
autre  nation.  »  Rousseau  croyait  ce  recueil  uni- 
que, il  se  trompait.  Point  de  cabinet  de  grand  cu- 
rieux qui  n'eût  alors  son  recueil  de  chansons  et 
de  vaudevilles  imprimés  ou  manuscrits,  collec- 
tion fort  à  la  mode  à  l'époque  où  l'on  chantait. 
On  conserve  encore  aujourd'hui  un  certain  nom- 
bre d'archives  du  rire  ;  un  mot  pour  rire  est  par- 
fois une  révélation,  et  sous  le  fredon  se  cache  la 
vraie  histoire.  Le  recueil  de  Maurepas  est  de 
beaucoup  le  plus  complet.  On  possède  un  recueil 
imprimé  en  quatre  volumes,  publié  au  commen* 
cément  du  siècle  présent,  où  l'on  a  imaginé  de 
caractériser  les  événements  et  les  personnages  du 
dernier  siècle  par  les  chansons  dont  ils  ont  été  le 
sujet,  idée  essentiellement  française  qui  ne  pou- 
vait venir  qu'à  une  nation  aussi  gaie  que  la  nôtre, 
et  qui  ne  serait  certainement  pas  éclose  dans  l'es- 
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prit  des  Romains,  ni  même  dans  celle  des  Grecs, 
tout  légers  qu'ils  fussent.  Tyrtée  et  Pindare  n'é- 
taient point  des  chansonniers  ;  les  chansons  d'A- 
nacréon,  d'Horace  et  de  Catulle  n'ont  célébré  que 
leurs  amours  et  leurs  plaisirs  de  table,  et  les  guer- 
res civiles  et  les  proscriptions  n'ont  pas  été  pour 
les  anciens  des  sujets  de  vaudevilles,  comme  chez 
nous  les  troubles  de  la  Ligue  et  de  la  Fronde. 
«  Laissez-les  chanter  pourvu  qu'ils  payent  », 
disait  Mazarin.  Il  n'y  a  qu'une  époque  où  le  fausset 
du  rossignol  national  se  soit  tu,  c'est  la  Terreur. 
Il  est  vrai,  comme  on  a  eu  raison  de  le  dire,  ce 
n'était  pas  une  époque  humaine  :  ni  les  bour- 
reaux ni  les  victimes  n'étaient  des  hommes. 


CHAPITRE  VIII. 


L  ANGLETERRE  A-T-ELLE  EU,  COMME  NOUS,  DES  SALONS  DE  CONVERSATIONS  ? 

LA  DUCHESSE  D«  MAZARIN,  —  LA  DUCHESSE  DE  QUEENSBERRY.  —  LADT 
MARY  VVORTLEY  MONTAGUE. 


Quand  je  visitai  PAngleterre,  Je  voulus  savoir 
si  elle  avait  eu,  comme  la  France,  ses  salons  de 
causeries,  et  j'ai  dû  me  convaincre  de  la  négative. 
On  aurait  pu  d'ailleurs  le  pressentir  à  voir  quel- 
ques uns  des  illustres  anglais  qui,  après  avoir 
pratiqué  depuis  longtemps  la  langue  française, 
n'avaient  montré,  chez  nous,  aucune  disposition 
pour  les  causeries.  Voltaire,  qui  avait  passé  trois 
mois  avec  Swift,  lui  trouvait  une  humeur  morose 
et  une  plaisanterie  trop  sérieuse.  Mais  Arbuthnot 
et  Gay  lui  avaient  paru  de  la  plus  aimable  com- 
pagnie. Il  est  un  homme  particulièrement  qu'un 
long  séjour  à  Lausanne  avait  presque  rendu  fran- 
çais pour  le  langage,  et  qui,  de  même  que  David 
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Hume,  aurait  pu  prendre  un  rang  distingué  dans 
nos  cercles,  je  veux  parler  de  Gibbon.  Mais  retiré 
dans  ses  travaux  historiques, avant  tout  homme  de 
cabinet  et  d'une  insigne  gaucherie,  cet  homme  si 
heureusement  doué,  bien  qu'inférieur  en  esprit  à 
Hume,etlégèrementdéclamateur,seprêtapeuà  pa- 
raître dans  les  salons  d'éclatante  conversation.  Du 
moins  il  y  brilla  peu.  Ce  n'est  pas  qu'il  ne  pût  être, 
quand  il  le  voulait, un  agréable  causeur;  il  avait  mê- 
me conquis  le  difficile  avantage  de  remplir  ce  mérite 
auprès  de  l'aveugle  Madame  Du  Deffand  ;  mais  il 
lui  fallait  le  tête-à-tête.  Devenu,  sans  chaleur  poli- 
tique, sans  patriotisme  réel,membredu  Parlement, 
il  vota,neparla  jamais,  et  ne  se  montra  guère  dans 
les  cercles  anglais  plus  prodigue  de  sa  personne. 
On  n'aime  guère  à  faire  que  ce  qu'on   fait  bien. 
Hume  et  Adam  Smith  qui,  par  l'étendue  de  leurs 
connaissances,  auraient  pu  prendre  une  place  éle- 
vée dans  les  assertiblées  de  Londres,  s'étaient  ré- 
tirés de  bonne  heure  en  Ecosse.  Il  est'  douteux, 
dans  tous  les  cas,  que  Gibbon  et  Hume  avec  leur 
liberté  de  penser,  eussent  rencontré  de  bien  vives 
sympathies  dans  les  salons  ou  régnait  le  docteur 
Samuel  Johnson,  si  peu  tolérant  en  matière  de 
scepticisme  sur  toute  question  religieuse.  L'his- 
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torien  Robertson,  Lord  Kaimes,  lord  Monboddo, 
distingués  par  l'esprit,  séjournaient  à  leurs  rési- 
dences d'Edimbourg  et  ne  paraissaient  qu'à  de  rares 
intervalles  dans  la  capitale  des  trois  royaumes. 
Du  reste,  les  calmes  conversations  n'étaient  pas  à 
Londres,  comme  chez  nous,  un  talent  général  et 
un  besoin,  et  sir  Nathaniel  Wraxall,  qui,  dans  ses 
curieux  Mémoires,  fait  un  tableau  des  salons 
d'Angleterre,  après  avoir  vu  ceux  de  France, 
convient  qu'il  n'a  rien  trouvé  à  Londres  qui  pût 
être  mis  en  parallèle  avec  les  nôtres  (i).  Plus  net 
encore,  l'éditeur  du  beau  recueil  de  la  Correspon- 
dance privée  de  David  Hume  (2)  avoue  que  les 
luttes  entre  les  Tories  et  les  Wighs  absorbaient, 
alors  exclusivement,  les  esprits,  et  que  ce  n'était 
pas  dans  les  salons  ni  dans  les  boudoirs  qu'il  fal- 
lait aller  chercher  les  anglais  de  bonne  compa- 
gnie, mais  parmi  les  bouteilles,  à  travers  les  cris 
des  discussions  politiques,  dans  les  tavernes  et  les 
cafés  (3).  Les  premiers  rudiments  des  sociétés  aca- 

(i)  Sir  Nathaniel  Wraxall,  Memoirs  of  my  tinte,  1845.  Deux 
volumes  in-80. 

(21  Life  and  correspondance  of  David  Hume,  by  William 
Barton.  Evq"'  advocate.  Edimbourg.  W.  Trait,  1846,  second  volume, 
p.  227,  228. 

(3)  It  is  not  iniesd,  surprising  that  the  temper  tranquil  like  his 
(Hume's)  should  hâve  preferred  the  witty  coaversation  of  accomplis- 
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démiques  de  Londres  ont  été  jadis  dans  une 
taverne,  celle  de  la  Rasade  (Riimmer  tavern]  prés 
Charing  Cross,  tenue  par  un  oficle  du  célèbre 
poète  diplomate,  Matthieu  Prior.  C'est  là  que 
dans  la  seconde  partie  du  xvii®  siècle,  s'assem- 
blait le  club  des  savants,  entre  le  porter,  le  claret, 
et  le  half  and  half. 

Un  peu  avant  et  après  cette  époque,  alors  que 
brillaient  à  Paris  Thôtel  de  Rambouillet,  puis  le 
cercle  de  Henriette  de  Coligny,  comtesse  de  la 
Suze  et  les  samedis  de  Mademoiselle  deScudéry, 
ce  temps  où  les  débris  de  ces  sociétés  allaient  se 
fondre  en  une  société  mêlée  à  Thôtel  de  Nevers, 
et  çù  se  formaient  les  entretiens  de  Thôtel  de 
Créquy,  refuge  et  foyer  de  la  grande  littérature 
qui  avaient  fixé  la  langue  et  le  goût,  la  Grande- 
Bretagne  n'avait  non  plus  offert  rien  de  pareil. 
Ni  les  lettres  ni  les  écrits  d'Addison,  de  Pope,  de 
Hume,  d'Horace  Walpole  ne  révèlent  l'existence 
de  cercles  littéraires  ni  de  causeries  à  Londres, 
dans  le  cours  du  xvn^  siècle  ni  au  commencement 
du  xvin».   Le   grave   étourdi  Charles  II  qui,  dans 

hed  parisian  ladies,  in  their  élégant  saloons  to  the  boisterous  politi- 
cal  discussions  of  english  gentlemen,  over  their  bottles,  at  taverns  or 
coffee  houses,  which.This  time  in  were  their  places  of  fashiooable 
resort.  {Introduction  à  la  correspondance  privée.) 
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l'exil,  avait  voulu  épouser  une  nièce  de  Mazarin, 
qui,  sur  le  trône,  avait  associé  dans  sa  familiarité 
à  une  grande  dame  Française,  sa  maîtresse, 
rétrange  ragoût  d^une  créature  de  coulisse,  la 
plus  franche  dévergondée  de  son  temps,  ne  son- 
gea point  à  des  salons  de  conversation;  sa  cour 
était  plus  voluptueuse  que  délicate,  plus  licen- 
cieuse que.,ga-lante.  On  croirait  assister  à  une 
parodie  du  luxe  de  Versailles.  Visitez  les  galeries 
du  palais  d^Hampton  Court  où  une  contrefaçon 
de  Van  Dyck,  Van  der  Faes,  autrement  dit  Sir 
Peter  Lely,  a  vermillonnéles  beautés  provocantes 
de  ce  temps,  parmi  les  Temples,  la  Stewart  et 
les  Jennings,  les  Claveland  et  les  Castlemaine, 
les  Muskerry,  les  Denham,  les  Cheselden,  les 
Chesterfield,  les  Robart  et  les  Carnegy,  n'y  retrou- 
verait-on pas  des  Fouilloux  et  des  Manneville, 
des  Lamotte  d^Argencourt,  des  Lamotte-Houdan- 
court,  des  Brancas,  des  Laferté,  des  d'Olonne  et 
autres  saintes  du  calendrier  de  Bussy,  des 
Montespan,  des  Monaco  et  des  Fontanges  ?  Mais 
la  cour  de  France  était  dépassée  par  celle  d^Angle 
terre.  Les  Lavallière  et  les  Noailles  feraient  défaut. 
La  Nell  Gwin  de  Charles  II  et  le  Jacob  Hall  de  la 
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Castlemaîne  n'auraient  pas  non  plus  chez  nous 
leurs  pendants  ou  resteraient  dans  Pombre. 

Le  salon  le  plus  aimable,  à  la  fois  littéraire  et 
de  grand  monde,  à  Londres,  était  celui  d'une 
française,  la  duchesse  de  Mazarin,  la  célèbre 
Hortense  Mancini,  'qui  gouvernait  par  son  regard, 
son  esprit  et  sa  grâce.  Autour  de  la  divinité  se 
groupait,  entre  les  lettrés  d'Angleterre  et  les  fem- 
mes qui  pratiquaient  la  lecture,  le  grand  prêtre  du 
temple,  l'épicurien  modèle,  l'ami  et  le  correspon- 
dant de  Ninon  de  Lanclos,  Saint-Evremont,  qui 
savait  se  consoler  de  son  exil  et  de  sa  loupe  à 
double  étage.  Il  avait  toujours  beaucoup  à  dire 
avec  le  second  des  Buckingham,  l'égal  d'Alci- 
biade  par  le  génie  et  par  la  beauté  ;  avec  Jean 
Wilmot  de  Rochester,  que  les  Muses  aimaient  à 
inspirer  et  qu'elles  n'auraient  pu  avouer  sans 
rougir  (i);  avec  l'ancien  page  d'honneur  de 
Charles  P"",  Thomas  Killegrew,  libertin  aimable 
et  ingénieux  qui  n'avait  jamais  rien  de  mieux  à 
faire  que  de  prendre  et  de  donner  de  l'amour; 
avec  Gourville,  l'un  des  hommes  les  plus  aima- 
bles et  les  plus  aimés  de  son  temps,  pendu  en 
effigie  et  qui  devait  gouverner  le  monde,  comme 

(i)  Horace  Walpole. 
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dit  Madame  de  Sévigné,  mais  qui  ne  parut  qu'un 
instant  à  Londres,  avec  le  petit  abbé  Hautefeuille  ; 
les  deux  Hamilton,  .et  le  chevalier  de  Gramont, 
le  roi  des  enjôleurs,  des  gascons  du  grand  air,  et 
le  malin  bonhomme  LaFontaine  qui  s'était  laissé 
conduite  en  Angleterre,  un  jour  qu'il  rêvait  à 
Jean  Lapin  ou  qu'il  prenait  le  plus  long  pour  se 
rendre  à  l'Académie.  Enfin,  beaucoup  des  héros 
de  l'amusante  phalange  des  mémoires  de  Gra- 
mont, écrits  par  son  beau-frère  Hamilton,  pas- 
sèrent sous  les  regards  de  la  duchesse  jusqu'au 
laid  Tambonneau,  qui  avait  oublié  son  esprit  en 
France,  jusqu'au  triste  objet  des  élégies  de  la 
comtesse  de  la  Suze,  le  marquis  de  Flamarens, 
qui,  «  par  son  air  et  par  sa  taille,  briguait  une 
adulation  qu'on  lui  refusait  net  (i).  » 

Le  duc  et  la  duchesse  de  Queensberry,  lady 
Wortley  Montagne, son  amie  lady  Hardy,  et  quel- 
ques autres  dames  du  grand  monde  et  de  haute 
culture,  reçurent,  il  est  vrai,  des  gens  de  lettres, 
sous  la  reine  Anne,  sous  Georges  I"  et  Georges  H  ; 
mais  leurs  cercles,  restreints  et  non  permanents, 
n'étaient  point,  comme  chez  nous,  un  rendez-vous 
général  de  la  littérature.  Sa  Grâce,  la  belle,  brillante 

(i)  Parole  dHamilton,  dans  les  Mémoires  du  comte  de  Gramont. 
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et  fière  duchesse  de  Queensberry,  chantée  par 
Prier  sous  le  nom  de  Quitty  (abréviation  de 
Catherine),  et  fort  admirée  par  Voltaire,  accorda 
son  patronage  aux  poètes,  entre  autres  au  fabuliste 
Gray,  dont  le  caractère  inoffensif  et  facile,  la  con- 
versation fine  et  spirituelle  intéressaient  "encore 
plus  que  ses  vers.  Quand,  ruiné  par  de  mauvaises 
spéculations,  déçu  dans  ses  ambitions  légitimes, 
réduit  aux  seules  chances  de  sa  plume,  après 
avoir  essayé  de  la  carrière  des  ambassades,  sous 
le  lord  Clarendon,  ministre  en  Hanovre,  Gay 
tomba  en  complète  disgrâce  auprès  de  Georges  I^', 
à  la  suite  de  la  représentation  de  son  opéra  des 
Gueux,  ce  furent  le  duc  et  la  duchesse  de 
Queensberry  qui  vinrent  au  secours  du  poète.  Le 
roi,  qui  s^était  naguères  ouvertement  déclaré  son 
protecteur,  n'avait  offert  au  dénuement  du. poète 
que  la  ressource  d^une  place  de  gentilhomme  de 
la  princesse  Louise,  le  duc  et  la  duchesse  Tavaient 
mis  à  Fabri  des  nécessités  et  des  luttes  de  la  vie 
en  lui  donnant  un  asile  dans  leur  hôtel.  Pareil, 
moins  le  génie,  à  La  Fontaine,  qui,  pour  expiation, 
avait  offert,  au  lit  de  mort,  à  son  confesseur  une 
édition  nouvelle  de  ses  contes  à  vendre  au  profit 
des  pauvres,  il  avait  fait  à  ses  patrons  un  naif 
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hommage  de  son  opéra,  dont  les  héros  sont  un 
vertueux  voleur  de  grand  chemin  et  une  fille 
perdue  méconnue.  Il  faut  remonter  aux  audaces 
d'Aristophane  pour  trouver  des  analogies  avec 
les  licences  que  se  permettaient  quelques  drama- 
turges anglais  dans  leur  théâtre.  L'hôtel  de 
Queensberry  n'avait  vu  dans  la  pièce  de  Gay 
qu'une  comédie  burlesque,  un  vaudeville  sans 
conséquence,  et  la  duchesse  avait  pris  avec  viva- 
cité devant  le  Roi  la  défense  de  Tauteur.  Georges 
lui  fit  intimer  Tordre  de  ne  plus  reparaître  à  la 
Cour.  Conséquente  avec  elle-même,  la  fière  du- 
chesse repondit  et  fit  mettre  sous  les  yeux  du  Roi 
une  note  satyrique  qui  a  été  conservée  et  fit 
du  bruit  dans  le  monde  politique  et  littéraire  du 
temps.  En  résumé  la  duchesse  de  Queensberry 
causait  en  perfection  et  savait  donner  à  la  conver- 
sation un  tour  plein  de  vie  et  de  grâce,  et  si  un 
salon  régulier  de  causerie  eût  pu  s'établir  en 
Angleterre,  c'eût  été  chez  elle.  Mais  on  ne  consti- 
tue pas  à  soi  seul  un  salon.  On  dit  qu'elle  brilla 
dans  son  regain  de  beauté,  témoin  cette  épigra- 
mme  d'Horace  Walpole,  qui  joue  sur  une  ode  de 
Prior  : 
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A  plus  d'une  Quitty  Pamour  prêta  son  char 
pour  un  jour; 

Mais,  toujours  belle,  la  Quitty  de  Prior  Ta 
gardé  pendant  un  siècle. 

Entre  toutes  les  femmes  anglaises  qui  eussent 
pu  ouvrir  un  salon  de  conversation,  lady  Mary 
Wortley  Montague,  dont  nous  parlions  tout  à 
Pheure,  se  serait  présentée  la  première,  si  elle  Peut 
voulu  et  si  la  famille  n'y  eût  pas  mis  obstacle.  Elle 
avait  reçu  une  brillante  éducation  et  avait  un 
goût  très-vif  pour  la  littérature.  Née  à  Thoresby, 
dans  le  Nottingham,  fille  du  duc  de  Kingston,  ma- 
riée en  1 7 1 2 ,  à  Edouard  Montague,  qui  fut  ambas- 
sadeur d'Angleterre  à  Constantinople,  elle  avait 
enrichi  son  esprit  par  de  nombreux  voyages,  avait 
appris  les  langues  orientales,  avait  parcouru  la 
Tunisie,  l'Italie  et  la  France.  Une  femme  si  heu- 
reusement douée  eût  pu  devenir  le  centre  d'une 
réunion  de  brillants  causeurs.  Sa  délicieuse  rési- 
dence de  Twickenham  s'ouvrait  aux  personnages 
les  plus  distingués  de  son  temps.  Lord  et  Lady 
Harvey,  Pope,  Addison,  Fielding,  qui  était  son 
parent,  Swift,  Steele,  Young  et  quelques  autres 
entre  les  plus  beaux  génies,  formèrent  le  fond  de 
sa  Société.  Là  se  voyait  la  comtesse  de  Strafford, 
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sœur  de  Tabbesse  de  Poussey,en  Lorraine,  fille  de 
notre  fameux  comte  de  Gramont,  et  dont  elle 
égalait  la  verve  spirituelle.  Mais  très  probable- 
ment le  genre  de  réunions  de  causeries  n'aurait 
pas  toujours  été  dans  le  goût  de  Lady  Montagne, 
trop  personnelle  et  impérieuse.  Avec  tout  l'orgueil 
de  la  duchesse  sa  mère,  avec  une  éducation  trop 
virile,  un  esprit  inquiet  et  mécontent,  une  âpreté 
sarcastique,  une  liberté  de  penser  indomptable, 
elle  avait  tous  les  caprices  et  réunissait  tous  les 
contrastes. 

Belle  comme  le  beau  jour,  idolâtrée,  elle  s'ido- 
lâtrait elle-même  devant  son  miroir,  jusqu'à 
quarante  ans.  A  la  fois  ennemie  de  son  sexe,  elle 
regrettait,  dès  l'âge  de  seize  ans,  de  ne  pas  être 
née  homme,  et  ne  se  consolait  d'être  femme  que 
parla  certitude  de  ne  pas  être  obligée  d'en  épouser 
une.  Dédaigneuse  à  outrance,  elle  rougissait  de 
vieillir,  et  désormais  ne  se  montra  plus  qu'en 
masque,  quand  les  irréparables  outrages  du  temps 
eurent  attaqué  son  visage.  Aujourd'hui,  elle  e<)t 
voulu  s'élever  à  la  hauteur  de  la  conscience  pu- 
blique et  prendre  la  direction  du  sentiment 
national,  et  tout  à  Theure,  anglaise  pur  sang,  elle 
eût  fait  éclater  son  aversion  pour  les  autres  nations. 
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Elle  écrivait  que  les  françaises  sont  des  créa- 
tures nauséabondes,  «  nauseous  créatures  »,  avec 
leurs  toilettes,  et  cependant  elle  eût  cru  se  man- 
quer à  elle-même,  si  elle  n'eût  fait  venir  de  France 
jusqu'aux  moindres  affiquets.  Il  est  vraiment  à 
regretter  qu'elle,  ait  eu  un  pareil  caractère,  car 
elle  avait  en  réalité  des  lumières.  Sa  mère  ne 
voulait  pas  qu'elle  laissât  voir  un  caractère  litté- 
raire. Elle  avait  fait  brûler  plus  delà  moitié  de  la 
correspondance  de  sa  fille,  et  l'on  ne  connaît  ses 
mérites  d'écrivain  que  par  un  petit  volume  de 
lettres  avec  quelques  fragments  de  poésie.  Tout 
cela  aurait  eu  le  sort  du  reste,  et  il  n'eut  demeuré 
que  les  vers  satyriques  de  Pope,  écrits  après  leur 
brouille,  si  un  curieux  ne  se  fût  trouvé  qui  avait 
gardé  copie  de  quelques  écrits  de  l'ambassadrice. 
Après  la  mort  de  la  duchesse,  sa  mère,  sa  famille 
a  achevé  l'œuvre  de  destruction,  par  les  mains  de 
lord  Bute  (i).  Les  plus  jolies  lettres  qui  sont 
restéees  sont  celles  qu'elle  avait  écrites  de  Cons- 
t^ntinople.  Elle  avait  néanmoins  assez  d'esprit 
pour  dominer  le  rogue  et  injuste  orgueil  des  siens. 
Elle  prétendait  se  montrer  triomphante  à  la  pos- 

(r)  I.  d'Israeli,  curiosities  of  literature,  p.  9  et  338  de  l'édition 
d'Edouard  Moxoa  i838. 
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térité  avec  le  petit  livre  de  ses  lettres.  «Celles  de  la 
marquise  de  Sévigné  sont  jolies,  disait-elle  à 
Algarotti  ;  mais  encore  quarante  ansj  et  les 
miennes  ne  seront  pas  moins  recherchées.  » 
Certes,  il  n^  a  nul  rapprochement  à  faire,  quant 
à  la  nature  du  talent,  encore  moins  pour  le  carac- 
tère, entre  elle  et  la  marquise.  Dans  une  éducation 
classique  celle-ci  n^avait  puisé  que  le  goût  des 
bons  modèles,  elle  avait  gardé  toutes  les  grâces 
négligées  de  son  sexe  et  de  son  adorable  nature. 
L'autre  avait  retenu  de  ses  études  Deaucoup  de 
savoir  et  beaucoup  de  pédantisme.  Ce  n'est  plus 
une  femme,  elle  disserte;  Sévigné  cause  alors  que 
l'anglaise  a  sur  la  bouche  sécheresse  etamertume; 
Notre-Dame  de  Livry  tient  constamment  le  sou- 
rire sur  les  lèvres  de  l'assemblée  qui  la  lit  ou 
l'écoute.  Lady  Montagne  était  cependant  un 
admirable  esprit  qui  avait  du  style.  Ce  n'est  pas 
sa  faute  si  Lady  Kingston  et  le  reste  de  sa  famille 
ont  chassé  loin  d'elle  les  muses  (.omme  de  petites 
bourgeoises. 

Mais  retournons  en  France  en  faisant  quelques 
pas  dans  le  xix«  siècle. 


CHAPITRE  IX. 


MADAME   NECKER. 


Nous  voici  arrivé  au  dernier  salon  sérieux  et 
important  du  dix-huitième  siècle,  celui  deiiMa- 
dame  Necker,  une  des  femmes  les  plus  distin- 
guées, les  plus  morales,  les  plus  respectables  de  ce 
temps  troublé  par  les  bouleversements  de  la  libre 
pensée! 

Elle  était  fille  d^un  ministre  du  saint  évangile  à 
Crassier,  situé  sur  les  dernières  pentes  du  Jura,  à 
la  limite  delà  France  et  du  pays  de  Vaud,  le  pas- 
teur Curchod,  et  d'une  dame  Albert  de  Nasse, 
dont  la  famille  Française  s'était  réfugiée  de  Mon- 
télimart  à  Lausanne,  pour  se  soustraire  aux  per- 
sécutions que  subissaient  les  protestants  sous  le 
règne  de  Louis  XV.  Depuis  la  publication  du  livre 
remarquable  de    Tarrière   petit   fils   de   Madame 
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Necker,  M.  le  vicomte  d^Haussonville,  sur  le 
Salon  de  cette  dame  d''après  des  documents  tirés 
des  archives  de  Coppet,  dont  il  a  usé  très  ample- 
ment, il  n^est  plus  permis  de  parler  de  Suzanne 
Curchod,  devenue  Madame  Necker,  sans  être  pé- 
nétré de  la  lecture  de  ce  livre.  Je  vais  donc,  pour 
décrire  ce  salon,  le  suivre,  et  je  le  copierai  au  be- 
soin, en  le  citant  bien  entendu. 

Le  père  de  Suzanne  Curchod,  concentrant  toute 
son  affection  sur  sa  fille,  Tavait  élevée  comme  il 
eût  élevé  un  fils.  En  même  temps  que  sa  langue 
maternelle,  il  lui  avait  enseigné  le  latin,  avec  as- 
sez de  fruit  pour  qu'elle  pût  entamer  une  corres- 
pondance latine  avec  un  des  amis  de  son  père. Je  ne 
serais  pas  étonné  qu'elle  n'ait  aussi  étudié  un 
peu  le  grec.  Au  moyen  de  livres  empruntés  aux 
bibliothèques  de  Lausanne  et  de  Genève,  elle  avait 
acquis  la  connaissance  de  la  philosophie,  celle  des 
sciences  naturelles  et  mathématiques,  et  s'était  mi- 
se à  même  de  converser  avec  distinction  sur  tous 
les  sujets.  Goûtant,  en  outre,  les  arts  d'agrément, 
elle  jouait  du  clavecin  et  du  tympanon,  essayait  de 
jouer  du  violon  et  s'exerçait  au  dessin  et  à  la 
peinture. 

Douée  de   talents  si  multipliés  .  et  de  la  beauté 
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qui  avait  fait  une  merveille  de  sa  mère,  elle  devait, 
,  dans  la  première  fleur  de  son  printemps,  avoirdu 
succès  dans  les  sociétés.  Aussi,  quand  elle  y  parut, 
fut-elle  regardée  comme  un  prodige.  Les  Jeunes 
ministres  de  la  religion  de  Lausanne  et  de  Genève 
s'empressèrent  à  Crassier,  sous  le  prétexte  de 
suppléer  son  père  à  la  chaire  évangélique.  Encore 
dans  Page  des  illusions,  elle  se  laissait  prendre  à 
ce  zèle  déguisé,  et  le  vieux  cheval  Grison  du  pres- 
bytère était  prêté  aux  officieux  pour  les  recon- 
duire ;  parfois  même,  elle  le  leur  envoyait  pour 
les  amener.  Aussi,  un  Caton  du  crû  écrivit-il 
brutalement  à  la  jeune  fille.  «  Vous  avez  beaucoup 
d'adorateurs  qui,  sous  le  prétexte  de  prêcher  pour 
votre  père,  viennent  vous  en  conter.  La  saine 
raison  ne  dit-elle  pas  que,  dès  qu'ils  ont  prêché, 
vous  devriez  les  chasser  à  coup  de  balai,  ou  vous 
tenir  cachée  (i).  » 

La  ville  de  Lausanne  avaitpeu  de  relations  avec 
les  grandes  villes  de  conversation  et  de  plaisir,  et, 
dans  son  cercle  restreint,  elle  rappelait  par  quel- 
ques côtés,  l'hôtel  de  Rambouillet. 

M.  d'Haussonville  pense  que  c'est  à  peu  près 
vers  le  temps  où  Zaïre  et   Adélaïde  Duguesclin 

(I)  M.  d'Haussonville,  t.  I,  p.  i8. 
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venaient  d'être  représentées  sur  le  théâtre  de  Mou- 
ron, que  Suzanne  Curchod  paraît  avoir  été  ame- 
née pour  la  première  fois  à  Lausanne  par  ses  pa- 
rents, pour  la  faire  assister  à  ces  représentations. 
Onpeut  se  figurer  Timpression  que  produisit  dans 
le  monde  l'apparition  d'une  jeune  fille  aussi  belle 
et  aussi  cultivée.  Paraissait-elle  dans  les  rues,  on 
s'écriait  :  «  Voilà  la  belle  Curchod,  »  et  la  foule  se 
pressait  pour  la  voir.  La  jeunesse  instruite  de 
Lausanne  avait  formé  une  réunion  intitulée  la 
Société  du  printemps  ;  à  la  suggestion  de  Suzanne, 
elle  fonda  une  société  littéraire  dont  la  jeune  per- 
sonne fut  nommée  présidente,  sous  le  nom  de 
Thémire,  et  les  vers  de  ses  courtisans  rappelaient 
alternativement  de  ce  nom  ou  de  celui  de  Sapho  ; 
eux-mêmes  s'appelaient  de  surnoms  empruntés  à 
des  romans  de  chevalerie.  La  présidente  adressait 
à  l'Académie  des  essais  divers  de  sa  plume,  et  les 
académiciens  devisaient  galamment  sur  la  carte 
de  Tendre.  Suzanne  souffrait  volontiers  tous  les 
hommages  qui  lui  étaient  adressés.  l^^Ue  avouait 
elle-même  que  la  louange  qui  partait  des  hommes 
était  celle  qui  la  touchait  le  plus.  Elle  se  le  repro- 
chait plus  tard,  et  dans  une  note  laissée  par  elle, 
et  où  elle  rappelait  ses  anciennes  indulgences,  elle 
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écrivait  :  «  Je  n'avais  guères  alors  le  sentiment  des 
convenances,  car  ma  simplicité  m'empêchait  de 
les  connaître  et  j'avais  d'ailleurs  la  tête  tour- 
née par  les  éloges  (i).  »  Il  paraît  que  les  mères 
étaient  soigneusement  écartées  de  ces  réunions,  et 
il  ne  s'y  passait  néanmoins  rien  que  la  décence  ne 
pût  avouer. 

L'adorateur  qui,  parmi  tout  ce  monde,  produisit 
le  plus  d'effet  sur  le  cœur  de  Mademoiselle  Cur- 
chod,  fut  un  anglais.  Gibbon,  depuis  si  célèbre, 
tombé  amoureux  d'elle  à  première  vue.  Il  avait 
été  envoyé  à  Lausanne  par  son  père,  à  l'âge  de 
seize  ans,  aux  soins  d'un  sévère  pasteur,  pour  le 
retremper  dans  les  eaux  de  l'église  protestante  et 
lui  faire  abjurer  les  doctrines  du  papisme  aux- 
quelles il  s'était  laissé  entraîner  pendant  son  sé- 
jour à  Oxford. 

Gibbon  avait  donc  fait  une  profonde  impression 
sur  la  jeune  fille  par  ses  assiduités  et  par  ses  cor- 
respondances en  prose  et  en  vers  français,  d'ail- 
leurs mauvais,  et  se  conduisit  par  la  suite  d'une 
façonéquivoque  avec  elle, quand  son  affection  pour 
lui  lui  avait  fait  refuser  des  offres  avantageuses, 
particulièrement    celles  de  M.    de   Montplaisir, 

(i)  M.  d'Haussonville,  t.I,  p.  lo. 
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homme  de  qualité  qui  avait  de  la  fortune.  Il  Taban- ^         ) 

donna  après  quatre  ans  de  bons  rapports,  et,4ui 
avoir  demandé  sa  main.  Elleen  fut  tellement  navrée 
qu^elle  avait  chargé  son  ancien  ami,  le  pasteur 
Moultou,si  connu  par  ses  amitiés  avec  Voltaire  et 
Rousseau,  d^essayer  à  ramener  Tinfidèle  à  de  meil- 
leurs sentiments,  par  Pentremise  de  Jean-Jacques. 
Gibbon  n'était  pas  encore  Pétrange  personnage 
dont  on  a  eu  plus  tard  un  portrait  si  grotesque,  à  tel 
point  que  Paveugle  Madame  DuDeffand,  en  par- 
courant des  mains  sa  figure,  pour  s'en  rendre 
compte,  n'en  croyait  pas  le  témoignage  du  toucher 
qui  lui  restait.  Mais  Rousseau  n'eut  point  l'occa- 
sion de  le  voir  et  il  écrivit  à  Moultou  :  «  Vous  me 
donnez  pour  Mademoiselle  Curchod  une  commis- 
sion dont  Je  m'acquitterai  mal,  précisémentà  cause 
de  mon  estime  pour  elle.  Le  refroidissement  de 
M.  Gibbon  me  fait  mal  penser  de  lui.  J'ai  reçu 
son  livre  (l'Essai  sur  l'étude  de  la  littérature]^  il 
y  court  après  l'esprit:  il  s'y  guindé,  M.  Gibbon 
n'est  pas  mon  homme,  je  ne  puis  croire  qu'il  soit 
celui  de  Mademoiselle  Curchod.  Qui  ne  sent  pas 
son  prix  n'est  pas  digne  d'elle  :  mais  qui  Ta  pu 
sentir  et  s'en  détacher  est  un  homme  à  mépriser(  i  ).  » 

(i)  M.  d'Haussouville,  t.  I.  p.  70. 
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M.  d'Haussouville  cite  plusieurs  lettres  origi- 
nales de  Gibbon  à  Mademoiselle  Curchod 
qui  jettent  du  jour  sur  ces  incidents.  Il  en  cite 
une  dernière  fort  éloquente  de  la  jeune  fille  qui 
fait  ressortir  les  torts  de  Tanglais.  Celui-ci  a 
arrangé  l'histoire  à  sa  manière  dans  ses  Mémoires  ; 
mais  les  lettres  lui  donnent  un  démenti  et  le  pré- 
sentent sous  un  jour  peu  favorable.  Il  avait  cruel- 
lement déchiré  un  cœur  qui  lui  était  dévoué. 

Suzanne,  après  sa  rupture  définitive,  revit  plu- 
sieurs fois  Gibbon  à  Lausanne.  Elle  le  revit  encore 
quand  elle  fut  devenue  la  femme  de  Necker  et 
nageait  dans  la  prospérité,  pendant  le  premier  mi- 
nistère de  son  mari;  elle  le  revit  aussi  plusieurs 
fois  à  Coppet  ainsi  que  dans  un  voyage  qu'elle  fit 
à  Londres  avec  son  mari.  Quant  à  Gibbon,  il 
•  n'avait  considéré  dans  ce  rapprochement  qu'une 
occasion  de  s'introduire  dans  la  grande  société 
parisienne  sous  la  protection  d'un  ministre.  Pour 
Madame  Necker,  en  une  lettre  à  l'une  de  ses  amies 
de  classe,  elle  avouait  que  «  jamais  «  sa  vanité 
féminine  n'avait  eu  un  triomphe  plus  complet  et 
plus  honnête  qu'en  voyant  celui  qui  l'avait  dé- 
daignée devenu  auprès  d'elle  doux,  souple,  hum- 
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ble,  décent  jusqu'à  la  pudeur,  témoin  perpétuel 
de  la  tendresse  de  son  mari  et  admirateur  zélé  de 
son  opulence  (i).  ^^ 

En  1770,  Suzanne  Curchod  avait  perdu  son 
père  qui  n'avait  guères,  pour  soutenir  sa  famille, 
que  les  émoluments  de  son  presbystère.  La  veuve 
cependant  avait  reçu  une  petite  pension,  qui, 
avec  le  produit  de  leçons  qîie  la  fille  s'était  déter- 
minée à  donner,  suffisait  à  peu  près  à  leur  étroit 
entretien.  Après  la  mort  de  sa  mère,  la  future 
épouse  d'un  contrôleur  général  eût  été  exposée 
aux  rudes  angoisses  du  besoin,  si  quelques  amis 
ne  fussent  venus  à  son  secours.  La  première  per- 
sonne à  citer  est  la  duchesse  d'Enville,  une 
La  Rochefoucauld  qui  avait  épousé  son  cousin^ 
et  qui  est  connue  par  la  correspondance  de  Vol- 
taire dont  elle  secondait  les  efforts  pour  la  rentrée 
des  protestants,  et  dont  il  vante,  «la  grande  passion 
qu'elle  a  de  faire  le  bien.»Elle  était  venue  à  Genève 
pour  consulter  Tronchin.  Malgré  la  distance 
que  pouvaient  mettre  entre  deux  femmes  la  nais- 
sance et  la  fortune,  elle  s'était,  en  femme  de  cœur, 
sentie  touchée  de  la  position  d'une  jeune  per- 
sonne si  intéressante  par  sa  situation  comme  par 

(i)  M.  d'Haussonville,  t.  I.  p.  77,  78. 
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son  mérite.  Elle  avait  songé  à  l'employer  pour 
réducation  de  ses  enfants.  Mais  elle  avait  com- 
mencé par  user  du  crédit  que  lui  donnait  sa 
grande  position  sociale  pour  faire  augmenter  la 
pension  de  la  veuve,  et  avait  travaillé  à  faire  resti- 
tuer aux  Curchod  les  biens  confisqués  au  défunt  à 
Montélimart.  Suzanne  eut  aussi  Tafîection  de  la 
famille  de  Moultou  et  celle  de  la  maison  de  Du 
Cayla,  le  négociant  de  Genève,  dont  son  ami  avait 
épousé  une  fille.  L'infortunée  était  donc  sauvée 
dans  sa  détresse,  quand  une  Madame  de  Larrivée 
de  Vermenoux  qui  de  fortune  était  venue  prendre 
un  logement  dans  la  maison  de  Moultou  et  par  lui 
était  entrée  en  relations  avec  Mademoiselle  Cur- 
chod; cette  dame  avait  goûté  la  conversation  de  la 
jeune  personne  et  lui  avait  proposé  de  Temmener 
avec  elle  à  Paris.  Sur  le  conseil  de  Moultou,  Por- 
pheline  avait  accepté.  C'était  un  moyen  d'échap- 
per tout  à  fait  à  cette.humiliante  obligation  où  elle 
s'était  trouvée  de  se  soumettre  à  une  vie  de  cachets, 
en  donnant  des  leçons  dans  des  maisons  où, 
naguères,  elle  était  reçue  sur  un  pied  d'égalité, 
déclassement  qui  rend  amer  le  labeur  de  chaque 
jour.  Elle  avait  songé  à  passer  en  Angleterre,  ou 
en  Allemagne,  pour  y  être  employée  comme  insti- 
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tutrice  ou  demoiselle  de  compagnie,  et  elle  s^était 
évertuée  à  recueillir  des  informations  sur  la  si- 
tuation d^une  jeunefille  en  un  tel  état.  Ce  n''estpas 
qu'elle  n'eût  de  fréquentes  demandes  en  mariage, 
dans  la  suite,  grâce  à  sa  beauté  ;  mais  ces  alliances 
ne  lui  agréaient  pas.  Elle  avait  été  demandée  par 
un  protestant  de  Nîmes,  nommé  Fornier,  et  par 
de  jeunes  pasteurs.  Elle  était  surtout  harcelée  par 
un  certain  avocat  d'Yverdun  qu'elle  avait  un  jour 
rencontré  à  Neufchâtel.  Si  elle  ne  trouvait  rien  de 
mieux,  c'était  sa  dernière  ressource,  mais  un 
autre  sort  lui  était  réservé. 

Madame  de  Vermenoux,  veuve  à  vingt-six  ans, 
belle,  aimable,  spirituelle,  riche,  et  qui  était  aussi 
une  de  ces  françaises  qu'avait  attirées  à  Genève  le 
xenom  du  docteur  Tronchin,  avait  une  santé 
délicate  qui  l'avait  induite  à  se  fixer  quelque 
temps  dans  cette  ville. 

Elle  était  liée  avec  l'abbé  Raynal,  avec  Mar- 
montel,  l'abbé  Morellet  et  quelques  autres  phi- 
losophes. Marmontel  en  fait,  en  ses  Mémoires, 
un  gracieux  portrait  (i):  «  Elle  était  au  premier 
abord,  dit-il,  l'image  de  Minerve,  mais  sur  ce 
visage  imposant,  brillait  bientôt  cet  air  de  bonté, 

(I)  Tome  II,  p.  148. 
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de  douceur,  cette  gaieté  naïve  et  décente  qui  em- 
bellit la  raison  et  qui  rend  la  sagesse  aimable.  » 
Nous  verrons  plus  loin  ce  qu'elle  est  devenue. 
A  Genève,  elle  avait  été  recherchée  par  Jacques 
Necker,  fils  d'un  ancien  professeur  de  droit,  et 
qui,  employé  d'abord  dans  les  bureaux  de  son 
compatriote  Vernet,  avait  fondé  à  Paris,  en  partie 
avec  des  fonds  avancés  par  son  ancien  patron, 
une  importante  maison  de  banque,  sous  la  rai- 
son Thélusson  et  Necker.  M.  d'}iaussonville  le 
peint  comme  «  un  homme  un  peu  épais  de  sa  per- 
sonne, mais  d'une  physionomie  agréable  et  fine  ; 
avec  de  beaux  yeux,  donnant  déjà,  par  la  conversa- 
tion, l'impression  d'une  certaine  supériorité  in- 
tellectuelle à  ceux  qui  causaient  avec  lui,  bien 
qu'il  n'eût  encore  d'autre  renom  que  celui  d'un 
financier  habile.  »  Ce  portrait,  qui  est  juste,  est 
celui  auquel  il  faut  se  tenir.  Mais  la  baronne 
d'Oberkirch,  qui  se  trouvait  à  la  suite  du  fils  de 
l'impératrice  Catherine  II,  quand,  sous  le  nom  de 
comte  du  Nord,  qu'il  avait  pris  en  France,  ce 
prince  le  visita,  en  1781,  avec  sa  femme,  dans  sa 
retraite  de  Saint-Ouen,  apréî»  son  premier  minis- 
tère et  la  publication  du  fameux  Compte-rendu, 
la  représente  en  caricature.  «  Je  fus  frappée,  dit- 


MADAME    NECKER  r6l 

elle  en  ses  mémoires  (i),  de  sa  ressemblance 
inouïe  avec  Cagliostro, mais  sans  son  étincelant  re- 
gard, sans  sa  physionomie  étourdissante.  C'est  un 
Cagliostro  guindé,  aux  formes  froides  et  désa- 
gréables, un  vrai  bourgeois  de  Genève,  Il  n'a  rien 
d'aimable,  malgré  sa  volonté  de  l'être.  »  Quand, 
après  son  second  ministère,  les  partis  s'achar- 
nèrent contre  lui,  Sénac  de  Meilhan  renchérit 
encore  sur  ce  portrait  par  un  langage  atroce  qui 
fait  peu  d'honneur  à  l'ancien  ami  de  la  marquise 
de  Créquy  (2).  ' 

Le  comte  du  Nord  s'entretint, .  pendant  une 
heure,  seul  avec  lui,  et  se  montra,  de  rnême  que 
sa  femme,  plein  de  bienveillance  pour  cette 
famille;  la  comtesse  particulièrement  dit  tant  de 
choses  bien  senties  sur  la  retraite  du  ministre  et 
sur  la  manière  dont  elle  était  supportée,  que 
Madame  Necker  s'évanouit,  tant  elle  était 
émue  (3).  » 

Mais  n'anticipons  pas  sur  le  cours  des  temps. 

(1)  Tome  i",  p.  264. 

(2)  Sénac  de  Meilhan  avait  travaillé  auprès  de  son  amie 
pour  l'en  éloigner.  Aussi  quand  Necker  fut  appelé  au  contrôle 
général,  elle  écrivit  à  Sénac :«  Retirez-vous,  polisson!  M.  Necker 
s'avance.  ■>  Elle  garda  toujours  de  Testime  pour  ce  ministre. 

(3)/i.  ibid.,  p.  266. 
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Revenons  à  Madame  Anne-Germaine  Larrivée 
de  Vermenoux.  Bien  que  touchée  d''une  recherche 
qui  flattait  sa  vanité  féminine,  elle  n'avait  cepen- 
dant pas  voulu  céder  sur  le  champ,parce  qu'elle  au- 
rait, suivant  les  mœurs  du  temps,  perdu,  par  un 
mariage  avec  un  financier,  le  rang  aristocratique 
^ue  lui  avait  valu  sa  première  alliance,  et  auquel 
elle  tenait  par  dessus  tout.  Elle  avait  remis  sa 
réponse  à  Tépoque  de  son  retour  à  Paris.  Une 
fois  qu'elle  y  fut  arrivée,  M.  Necker  vint  la  visiter 
pour  connaître  son  sort.  Ce  fut  donc  comme  aspi- 
rant à  la  main  de  madame  de  Vermenoux  que 
Suzanne  Curchod  le  vit  pour  la  première  fois. 
Comment  donc  le  mariage  avec  Necker  put-il 
s'accomplir  ?  était-ce,  comme  le  dit  madame 
d'Oberkirch,  que  madame  de  Vermenoux,  fati- 
guée de  la  recherche  du  banquier,  ait  imaginé, 
pour  s'en  débarrasser,  de  lui  faire  épouser  sa  de- 
moiselle de  compagnie  ! 

«  Ils  s'ennuiront  tant  ensemble,  aurait-elle  dit, 
que  cela  leur  fera  une  occupation.  » 

Ou  bien  est-ce  qu'à  la  vue  de  la  jeune  fille,  il 
s'était  mentalement  détachéde  madame  de  Verme- 
noux et  aurait  pris  sur  le  champ  son  parti  !  C'est 
un   de    ces   secrets  du  cœur  trop  obscurs  pour 
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qu^on  puisse  conclure,  faute  de  preuves.  Toujours 
est-il  qu'après  quelques  visites,  il  avait  donné  à  la 
jeune  personne  Toccasion  de  concevoir  des  espé- 
rances et  qu''après  un  voyage  de  Genève,  où  il  avait 
beaucoup  causé  d'elle  avec  Moultou,  il  demanda 
à  Suzanne  une  entrevue  particulière,  en  s'ouvrant 
sur  le  suje  dont  il  voulait  lui  parler,  elle  lui  ré- 
pondit : 

«  Il  faut  donc  vous  écrire  ce  que  je  n'aurais 
osé  vous  dire.  Si  votre  bonheur  dépend  de  mes 
sentiments,  je  crains  bien  que  vous  n'ayez  été 
heureux  avant  de  le  désirer.  Je  resterai  chez  moi 
toute  la  soirée  et  je  fermerai  ma  porte  (i).  » 

La  nouvelle  que  la  belle  Curchod  allait  épouser 
un  riche  banquier  fut  promptement  répandue 
dans  les  pays  qu'elle  avait  habités  et  combla  de 
joie  ceux  qui  l'apprenaient.  L'avocat  d'Yverdun 
se  résigna  douloureusement.  Necker,  répondant 
aux  félicitations  de  Moultou  sur  son  mariage,  lui 
écrivit  : 

«  Oui,  monsieur,  votre  amie  a  bien  voulu  de 
moi,  et  je  me  crois  heureux  autant  qu'on  peut 
l'être.  Je  ne  comprends  pas  que  ce  soit  vous  qu'on 
félicite,  à  moins  que  ce  ne  fût  comme  mon  ami. 

(i)  M.  d'Haussonville,  t.  i,  p.  io6. 
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L''argent  sera-t-il  donc  toujours  la  mesure  de 
Topinion  ?  Cela  est  pitoyable  ;  celui  qui  acquiert 
une  femme  vertueuse,  aimable  et  sensible,  ne  fait 
il  pas  seul  une  bonne  affaire,  qu'il  soit  assis  ou 
non  sur  des  sacs  d'argent  ?  Pauvres  humains, 
quels  juges  vous  êtes  !  Mais  je  ne  m'étonne  de 
rienàcet  égard;n'y  a-t-il  pas  des  insectes  qui  place- 
raient sur  un  tas  de  bouel'auteldu  bonheur(i)  ?  ». 

Ils  se  marièrent  donc,  en  prenant  des  ménage- 
ments pour  Tamour-propre  de  madame  de  Ver- 
menoux. 

Suzanne  quitta  la  rue  Grange-Batelière,  où 
demeurait  sa  protectrice,  pour  aller  habiter  la 
triste  rue  Michel-Lecomte  où  étaient  établis  les 
bureaux  de  son  mari  et  où  habitait  encore  alors 
d'Alembert,  avec  la  pauvre  vitrière  qui  l'avait 
recueilli.  Fort  empêchée  d'abord  pour  l'adminis- 
tration d'une  grande  maison  et  d'une  armée  de 
domestiques,  elle  n'en  songea  pas  moins  tout 
d'abord  à  réaliser  le  rêve  de  toute  sa  vie,  en  fon- 
dant un  cercle  littéraire.  La  grande  fortune  de 
son  mari  lui  en  donnait  la  facilité. Quant  à  Necker, 
son  peu  de  goût  pour  les  philosophes  et  les  al- 

(I)  M.  d'Haussonville,  t.  i,  p.  108,109. 
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lures  des  hommes  de  lettres  cédait  volontiers  aux 
inclinations  de  sa  femme. 

A  son  arrivée  à  Paris,  avec  madame  de  Verme- 
noux,  elle  avait  conçu  d'abord  de  la  défiance 
contre  la  société  parisienne,  dont  le  mouvement 
étourdissait  son  inexpérience  des  élégances  de 
la  grande  ville  ;  la  légèreté  générale  du  langage 
ne  lui  faisait  voir  que  des  folies  ennuyeuses  ;en 
outre,  les  beaux  esprits  lui  avaient  paru  fades  et 
mauvais  plaisants.  Elle  finit  par  se  faire  une 
plus  juste  idée  de  la  Société  française  et  trouver 
du  sérieux  sous  l'apparente  légèreté.  Elle  abdiqua 
la  sévérité  de  ses  premiers  jugements  trop  préci- 
pités et  reconnut  avec  bonne  grâce  le  travers  na- 
tional auquel  elle  avait  cédé.  «C'est,  disait-elle, la 
maladie  de  tous  les  Suisses,  enchantés  d'être  dans 
une  grande  ville  et  d'en  médire.  Npus  nous  pla- 
çons à  une  fenêtre  d'un  cinquième  étage  et,  avec 
un  crayon  et  du  papier,  nous  faisons  des  notes 
numérotées  sur  les  mœurs  des  passants  qui 
traversent  la  rue,  (i).  » 

Le  comte  Fédor  Golowkin  a  publié  une  lettre 
où  la  nouvelle  parisienne,  parlant  de  la  ville  qui 
est  devenue  sienne,   porte  un  jugement   sûr    et 

(i)  M.  d'Haussonville,  r.  i.  p,  ii5. 
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juste  sur  l'effet  qu^elle  produit  et  qui  est  celui  de 
bien  des  étrangers. 

En  moins  de  trois  ou  quatre  années,  Madame 
Necker  avait  réussi  à  fonder  un  salon  rival  des 
plus  accrédités  qui  avaient  été  prés  de  vingt-cinq 
ans  à  se  former.  La  résidence  de  la  rue  Michel- 
Lecomte  était  devenue  trop  étroite  pour  ce  cercle. 
Necker  alors  transporta  ses  pénates  et  ses  bureaux 
dans  la  rue  de  Cléry,  à  Fhôtel  de  Tancien  ministre 
de  la  guerre  Le  Blanc,  au  coin  de  la  rue  du  Petit- 
Carreau,  hôtel  qui  avait  une  superbe  apparence 
extérieure  et  dont  Tintérieur,  fort  orné,  répondait 
à  la  splendeur  du  dehors.  C'est  là  qu'il  fit  son 
séjour  jusqu'au  moment  où  M.  de  Maurepas  vint 
lui  proposer  le  ministère  et  où  il  alla  s'établir 
dans  les  bâtiments  du  contrôle  général,  après 
avoir  rempli  d'abord  le  poste  de  ministre  de  la 
République  de  Genève.  Le  cercle  avait  d'abord 
été  purement  littéraire,  ce  n'est  que  plus  tard  qu'il 
s'y  mêla  un  élément  politique.  Madame  Geoffrin 
avait  ses  réunions,  le  lundi  et  le  mercredi,  Helvé- 
tius  avait  les  siennes  le  mardi,  le  baron  d'Hol- 
bach avait  adopté  le  dimanche.  On  conseilla  à 
Madame  Necker  de  choisir  le  vendredi.  Elle  se 
détermina,  dans  la  suite,  à  créer  des  réunions  plus 
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intimes  le  mardi.  Le  vendredi,  elle  avait  soin  de 
faire  servir  quelque  plat  maigre,  pour  satisfaire 
aux  rares  convives  qui  tenaient  à  l'observation 
des  prescriptions  de  TEglise. 

C'était  tantôt  un  dîner,  tantôt  un  souper;  mais 
il  paraît  que  le  cordon  bleu  qui  les  préparait 
n'était  pas  à  la  hauteur  de  ceux  des  fermiers  géné- 
raux, car  il  échappa  au  malin  baron  de  Grimm, 
d'écrire  un  jour,  dans  ses  Annonces  et  bans  de 
l'Eglise  philosophique  :  «  Sœur  Necker  fait  savoir 
qu'elle  donnera  à  dîner  tous  les  vendredis  :  l'Eglise 
s'y  rendra,  par  ce  qu'elle  fait  cas  de  sa  personne  et 
de  celle  de  son  époux:  elle  voudrait  bien  pouvoir 
en  dire  autant  de  son  cuisinier.  »  Voilà  un  mot 
digne  d'un  autre  maître  gourmand,  l'un  des  habi- 
tués delà  maison,  Marmontel,  le  frère  servant  des 
soupers  de  la  Poupelinière. 

Necker  ne  se  borna  pas  à  ouvrir  ses  salons  à 
Paris,  il  accueillit  également  son  monde  au  petit 
château  de  Madrid  qu'il  avait  loué,  au  bout  du 
bois  de  Boulogne  ;  puis,  il  acheta  le  château  de 
Saint-Ouen,  situé  entre  Paris  et  Saint-Denis,  sur 
les  bords  de  la  Seine,  et  voisin  de  celui  d'où  le 
roi  Louis  XVIII  data  sa  fameuse  déclaration  aux 
Français. 
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Quels  étaient,  à  ces  diverses  résidences,  les 
personnages  conviés,  auxquels  on  faisait  généra- 
lement la  gracieuseté  de  les  faire  prendre  en  voi- 
ture, comme  Jadis  aux  suppléants  du  pasteur 
Curchod  on  envoyait  le  cheval  du  presbytère  de 
Crassier?  C'était  d'abord  ThonnSte,  le  sage,  le 
stoïcien  Thomas,  trop  vanté  de  son  temps,  trop 
oublié  du  nôtre,  car  .il  avait  un  certain  talent 
grave,  solide,  imposant,  s'il  lui  manquait  cette 
onction,  cette  effusion  touchante  qui  font  le  charme 
de  Fénelon  et  de  Massillon,  dans  la  prose  ;  de 
Virgile  et  de  Racine,  dans  la  poésie.  C'étaient  Mar- 
montel,  Suard  et  sa  femme,  d'Alembert,  le  baron 
Grimm,  les  abbés  Raynal  et  Morellet,  Saint-Lam- 
bert, Diderot,  d'Holbach  même,  dont  le  second  de 
ces  abbés  raconte  en  ses  Mémoires,  qu'on  disait 
chez  lui  «  des  choses  à  faire  tomber  le  tonnerre  sur 
la  maison,  s'il  tombait  pour  cela. «C'étaient  Ber- 
nard, Dorât,  Bernardin  de  Saint-Pierre  débutant. 
Madame  Geoffrin,  la  marquise  de  Laferté-Imbault, 
sa  fille;  la  comtesse  d'Houdetot,  la  maréchale  de 
Luxembourg,  la  duchesse  de  Lausun-Biron,  sa 
nièce;  la  marquise  de  Créquy  qui,  trouvant  que 
des  dîners  servis  à  quatre  heures  l'étaient  trop 
tard,  avait  juré  qu'on  ne  l'y  reprendrait  plus.  Le 
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comte  de  Buffon  occupait  dans  ce  salon  la  place 
qu'avait  occupée  Fontenelle  dans  celui  de  la  mar- 
quise de  Lambert.  Bientôt  les  diplomates  et  tous 
les  e'trangers  de  distinction  qui  avaient  fait  Tor- 
nement  du  salon  de  Madame  Geoffrin,  se  pres- 
sèrent chez  Madame  Necker.  C'était  le  comte  de 
Caraccioli,  si  spirituel,  qui  ne  quitta  Paris  que 
pour  aller  occuper  le  poste  de  vice-roi  de  Sicile 
et  qui  de  là  pressait  les  Necker  de  venir  dans  son 
gouvernement.  C'était  encore  le  charmant  comte 
de  Creutz,  si  fort  goûté  comme  poète  dans  son 
pays  de  Suède;  mais  ce  n'était  plus  le  comte 
d'Albemarle,  d'une  si  exquise  sensibilité,  Tami 
passionné  de  Mademoiselle  Gaucher,  une  perle 
par  la  beauté  et  l'esprit,  dont  Marmontel  a  laissé 
un  si  aimable  portrait.  C'est  elle  à  qui  le  comte, 
la  voyant  regarder  fixement  une  étoile,  avait  dit  : 
«  Ne  la  regardez  pas  tant,  ma  chère,  je  ne  pourrais 
pas  vous  la  donner.  »  Ce  lord  avait  été  ambassa- 
deur extraordinaire  et  plénipotentiaire  de  la 
Grande-Bretagne,  à  Paris,  de  ijSoà  1761,  époque 
de  sa  mort.  C'était  alors  le  vic'omte  de  Stormont 
qui  résida  en  France,  avec  le  même  qualité,  de 
1772  à  1776,  et  qu'on  appelait  dans  la  société  le 
bel    anglais.    Lorsqu'éclata    la  guerre    entre  la 
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France  et  PAngleterre,  à  cause  de  PAmérique,  il 
quitta  Paris,  le  21  mars  1778,  pour  repasser  en 
Angleterre  et  y  occuper  le  poste  de  secrétaire 
d'Etat  pour  Tintérieur.  On  vit,  à  cette  époque,  le 
baron  de  Gleichen  et  aussi  le  merveilleux  abbé  Ga- 
liani,  si  heureux  de  se  trouver  dans  notre  capitale 
qu'il  appelait  le  Café  de  l'Europe,  et  dont  il  devait 
faire  le  charme,  ayant,  suivant  le  mot  de  Madame 
de  Choiseul,  en  sa  qualité  d'italien,  de  l'esprit, 
non  en  petite  monnaie,  mais  en  lingot.  Pour  figu- 
rer dans  cette  société  de  conteurs,  il  se  réforma 
et  parut  avec  mesure.  Il  s'amenda,  avait  rectifié 
l'alignement  de  sa  perruque,  et  ne  grimpa  plus 
sur  les  fauteuils.  «  Dans  le  piquant  combat,  dit 
Galiani,  de  la  pudeur  de  la  dame  qui  lutte  avec 
sa  politesse  et  la  correction  presque  puritaine  de 
ses  mœurs  et  de  son  maintien,  contre  la  pro- 
fonde, mais  élégante  corruption  qui  l'entoure,» 
il  se  pose  et  admire. 

Marmontel  raconte  lui-même,  en  ses  mémoires, 
comment  il  fit  la  connaissance  de  Madame  Necker: 
«  Nous  avions,  dit-il,  Saint-Lambert  et  moi  été 
des  sociétés  du  baron  d'Holbach,  d'Helvétius,  de 
Madame  Geoffrin  ;  nous  fûmes  aussi  constamment 
de  celle  de  Madame  Necker;  mais  dans  celle-ci  je 
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datais  de  plus  loin  que  lui,  j'en  étais  presque  le 
doyen. 

«  C'est  dans  un  bacl  bourgeois,  circonstance 
assez  singulière,  que  j'avais  fait  connaissance  avec 
Madame  Necker,  jeune  alors,  assez  belle  et  d'une 
fraîcheur  éclatante,  dansant  mal,  mais  de  tout  son 
cœur. 

«  A  peine  m'eut-elle  entendu  nommer  qu'elle 
vint  à  moi,  avec  l'air  naïf  de  la  joie.  En  arrivant 
à  Paris,  me  dit-elle,  l'un  de  mes  désirs  a  été  de 
connaître  l'auteur  des  Contes  moraux.  Je  ne 
croyais  pas  faire  à  un  bal  une  si  heureuse  ren- 
contre. J'espère  que  ce  ne  sera  pas  une  aventure 
passagère.  —  Necker,  dit-elle  à  son  mari,  en 
l'appelant,  venez  vous  joindre  à  moi  pour  engager 
M.  Marmontel,  l'auteur  des  Contes  moraux^  à  nous 
faire  l'honneur  de  nous  venir  voir.  M.  Necker  fut 
très  civil  dans  son  invitation  ;  je  m'y  rendis. 
Thomas  était  le  seul  homme  de  lettres  qu'ils 
eussent  connu  avant  moi;  mais  bientôt,  dans  le 
bel  hôtel  où  ils  allèrent  s'établir,  Madame  Necker, 
sur  le  modèle  de  la  société  de  Madame  Geoffrin, 
choisit  et  composa  la  sienne  (i).  « 

(O  Mémoires  de  Marmontel,  t.  2,  p.  121». 
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Poursuivant,  il  caractérise  la  manière  dont  elle 
tenait  son  salon. 

«  Etrangère  aux  mœurs  de  Paris,  Madame 
Necker  n^avait  aucun  des  agréments  d'une  jeune 
Françoise.  Dans  ses  manières,  dans  son  langage, 
ce  n'était  ni  l'air  ni  le  ton  d'une  femme  élevée  à 
l'école  des  arts,  formée  à  l'école  du  monde.  Sans 
goût  dans  sa  parure,  sans  aisance  dans  son  main- 
tien, sans  attrait  dans  sa  politesse,  son  esprit, 
comme  sa  contenance,  était  trop  ajusté  pour  avoir 
de  la  grâce. 

«  Mais  un  charme  plus  digne  d'elle  était  celui 
de  la  décence,  de  la  candeur,  de  la  bonté.  Une 
éducation  vertueuse  et  des  études  solitaires  lui 
avaient  donné  tout  ce  que  la  culture  peut  ajouter 
dans  l'âme  à  un  excellent  naturel.  Le  sentiment 
en  elle  était  parfait  ;  mais  dans  sa  tête,  la  pensée 
était  souvent  confuse  et  vague:  au  lieu  d'éclaircir 
ses  idées,  la  méditation  les  troublait  ;  en  les  exa- 
gérant, elle  croyait  les  agrandir;  pour  les  étendre, 
elle  s'exagérait  dans  des  abstractions  ou  des 
hyperboles.  Elle  semblait  ne  voir  certains  objets 
qu'à  travers  un  brouillard  qui  les  grossissait  à  ses 
yeux,  et  alors  son  expression   s'enflait  tellement 
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que  Temphase  en  eût  été   visible,  si  Ton   n'avait 
pas  su  qu'elle  était  ingénue. 

«  Le  goût  était  moins  en  elle  un  sentiment 
qu'tin  résultat  d'opinions  recueillies ettranscrites 
sur  ses  tablettes.  Sans  qu'elle  eût  cité  ses  exemples 
il  eut  été  facile  de  dire  d'après  qui  et  sur  quoi  son 
jugement  s'était  formé.  Dans  l'art  d'écrire,  elle 
n'estimait  que  l'élévation,  la  majesté,  la  pompe. 
Les  gradations,  les  nuances,  les  variétés  de  cou- 
leur et  de  ton  fa  touchaient  faiblement.  Elle  avait 
entendu  louer  la  naïveté  de  LaFontaine,le  naturel 
de  Sévigné,  elle  en  parlait  par  ouï-dire  ;  mais  elle 
y  était  peu  sensible. Les  grâces  delà  négligence, la 
facilité,  l'abandon  lui  étaient  inconnus.  Dans  la 
conversation  même,  la  familiarité  lui  déplaisait. 
Je  m'amusais  souvent  à  voir  jusqu'où  elle  portait 
cette  délicatesse.  Un  jour,  je  lui  citais  quelques 
expressions  familières,  que  je  croyais,  disais-je, 
pouvoir  être  reçues  dans  le  style  élevé...  elle  les 
rejeta  comme  indignes  du  style  noble.  Racine, 
lui  dis-je,  a  été  moins  difficile  que  vous  ;  il  les  a 
employées,  et  je  lui  en  fis  voir  des  exemples.  Mais 
son  opinion,  une  fois  établie,  était  invariable,  et 
l'autorité  de  Thonus  ou  celle  de  Buffon  était 
pour  elle  un  article  de  foi. 
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«  On  eût  dit  qu'elle  réservait  la   rectitude  et  la 

justesse  pour  la  règle  de  ses  devoirs.  Là  tout  était 

précis  et  sévèrement  compassé.   Les  amusements 

"■u'elle  semblait  vouloir  se  procurer  avaient  leur 

aison,  leur  méthode. 

«  On  la  voyait  tout  occupée  à  se  rendre  agréable 
à  la  société,  à  bien  recevoir  ceux  qu'elle  y  avait 
admis,  attentive  à  dire  à  chacun  ce  qui  pouvait  lui 
plaire  davantage;  mais  tout  cela  était  prémédité; 
rien  ne  coulait  de  source,  rien  ne  faisait  illusion. 

«  Ce  n'était  point  pour  nous,  ce  n'était  point 
pour  elle  qu'elle  se  donnait  tant  de  soins,  c'était 
pour  son  mari.  Nous  le  faire  connaître,  lui  con- 
cilier nos  esprits,  faire  parler  de  lui  avec  éloges 
dans  le  monde  et  commencer  sa  renommée,  tel 
fut  le  principal  objet  delà  fondation  de  sa  société 
littéraire.  Mais  il  fallait  encore  que  son  salon, 
que  son  dîner,  fussent  pour  son  mari  un  délas- 
sement, un  spectacle  ;  car,  en  effet,  il  n'était  là 
qu'un  spectateur  silencieuxet  froid.  Hormisquel- 
ques  mots  fins  qu'il  plaçait  çà  et  là,  personnage 
muet,  il  laissait  à  sa  femme  le  soin  de  soutenir  la 
conversation.  Elle  'y  faisait  bien  son  possible, 
mais  son  esprit  n'avait  rien  d'avenant  à  des  propos 
de  table,  jamais  une  saillie,  jamais  un  mot  pi- 
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quant,  jamais  un  trait  qui  pût  réveiller  les  es- 
Drits  (i).  » 
La  baronne  d^Oberkirch  parle  encore  avec  plus 
e  rudesse  de  madame  Necker  qu'elle  ne  Va  fait 
Je  son  mari.  Je  ne  saurais  omettre  ce  jugement, 
pour  compléter  sur  notre  héroïne  les  témoignages 
du  temps  :  «  En  dépit  des  grandes  positions 
qu'elle  avait  occupées,  dit-elle  de  madameNecker, 
c'est  une  institutrice  et  rien  de  plus.  Elle  est  pé- 
dante et  prétentieuse  au  delà  de  tout.  Fille  d'un 
ministre  de  village,  du  nom  de  Churchod  (sic), 
elle  a  reçu  une  excellente  éducation, dont  elle  pro- 
fite par  le  travers.  Elle  est  belle  et  n'est  point 
agréable  ;  son  corps,  son  esprit,  son  cœur  man- 
..quent  de  grâce.  Dieu,  avant  de  la  créer,  la  trempa 
en  dedans  et  en  dehors  dans  un  baquet  d'empois. 
Elle  n'aura  jamais  l'art  de  plaire.  Pour  tout  dire 
en  un  mot,  elle  ne  sait  ni  pleurer  ni  sourire.  Son 
père  était  pauvre  ;  elle  se  mit  à  tenir  une  pension 
déjeunes  filles  à  Genève.  Elle  fut  amenée  à  Paris 
par  madame  de  Vermenoux,  dont  la  beauté  et  la 
galanteriesontconnues.  Cette  madame  de  Verme- 
noux était  liée  avec  l'abbé  Raynal,  avec  M.  de 
Marmontel,  avec  d'autres  philosophes,  enfin  avec 

(i)  Mémoires  de  Marmontel,  t.  2,  p.  126,  127,  128. 
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M.  Necker.  Celui-ci  Tennuya  bientôt,  je  le  con- 
çois du  reste,  il  m'eût  ennuyée  bien  autant.  Pour 
s'en  débarrasser,  elle  imagina  de  lui  faire  épouser 
mademoiselle  Churchod.  )> 

Et  là  madame  d'Oberkirch  rapporte  le  propos 
de  madame  de  Vermenoux,  déjà  cité  p,  162. 

»  Ils  ne  s'ennuyèrent  point,  ajoute-t-elle,  mais 
ils  ennuyèrent  les  autres  et  se  mirent  à  s'adorer, 
à  se  complimenter,  à  s'encenser  sans  cesse.  Ils 
s'établirent  en  thuriféraires  l'un  de  l'autre,  surtout 
madame  Necker  devant  son  mari  (i).  « 

La  baronne  parle  ensuite  de  la  fille  de  madame 
Necker,  qui  devint  l'illustre  madame  de  Staël  ; 
mais  avec  plus  de  ménagement  :  '<  Mademoiselle 
Necker  me  paraît  une  toute  autre  personne  que 
ses  parents,  bien  qu'elle  ait  aussi  un  petit  coin 
de  Genevois  et  son  grand  coin  de  thuriféraire.  Ses 
yeux  sont  admirables  ;  à  cela  près,  elle  est  laide, 
elle  a  une  belle  taille,  une  belle  peau  et  quelque 
chose  de  parfaitement  intelligent  dans  le  regard  : 
c'est  une  flamme  ;  je  portai  d'elle  un  jugement 
qui  s'est  bien  réalisé  depuis  ;  c'est  et  ce  sera  une 
femme  remarquable  (2).  » 

(i)  Mémoires  de  madame  d'Oberkirch,  1. 1",  p.  265. 
(2)  Idem,  ibid.,  p.  366. 
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s  La  maison  de  madame  Necker  était  en  défini- 
tive devenue  le  rendez-vous  des  encyclopédistes, 
des  libres  penseurs,  comme  Favait  été  celle  de 
madame  Geoffrin.  Etrangère,  jeune,  livrée  à  ses 
seules  forces,  n'ayant  eu  pour  la  diriger  aucune 
supériorité  sociale,  elle  s'était  vue  forcée  de  pren- 
dre ce  qui  était  disponible,  pour  satisfaire  à  ses 
goûtslittéraireslLes  sociétés  anti  encyclopédiques, 
fidèles  aux  mœurs  domestiques  et  religieuses, 
n'avaient  pas  porte  ouverte  aux  mœurs  à  la  mode: 
n'avait  pas  qui  voulait  les  de  Poix,  les  Beauvau. 
Ces  maisons  vivaient  entre  elles,  se  répandaient 
peu.  Mais  en  dehors  de  la  maison  Necker,  les 
libres  penseurs  s'étaient-ils  montrés  fidèles  comme 
le  furent  la  plupart  des  habitués  de  Madame  Geof- 
frin ?  Marmontel,  le  plus  assidu  des  commensaux 
de  la  maison  Necker,  n'cut-il  rien  à  se  reprocher? 
Il  dit  bien,  dans  ses  mémoires,  qu'il  avait  pour  la 
femme  la  plus  entière  vénération,  n'ayant  jamais 
vu  en  elle  que  bonté,  sagesse  et  vertu.  Il  venait 
de  se  marier,et,passant,up  jour,  en  voiture  devant 
l'avenue  de  Saint-Ouen,  il  se  mit  à  soupirer  pro- 
fondément et  dit  à  sa  compagne  :  «  Voilà,  ma 
chère  enfant,  la  retraite  de  l'amitié,  de  la  sagesse  et 
de  lavertu. C'est  là  que  les  plaisirs  de  l'esprit  et  de 

i3 
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rame  sont  purs  comme  on  dit  qu'ils  sont  dans  le 
Ciel,  'o  Et  tout  de  suite  la  femme  devina  que  c'é- 
tait la  maison  des  Necker.  Mais  Madame  Mar- 
montel  avait  en  aversion  la  personnede  M.  Necker, 
dans  la  persuasion  où  elle  était  qu'il  avait  été 
cause  de  la  disgrâce  de  M.  Turgot,  le  protecteur 
de  sa  famille.  Et  Marmontel  lui-même,  après 
toutes  ses  belles  paroles,  disait  encore,  dans  ses 
Mémoires  que  «  le  mari  ne  lui  avait  jamais  donné 
lieu  de  croire  qu'il  fût  son  ami.  »  Et  cependant  il 
n'avait  cessé  de  réclamer  du  ministre  des  servi- 
ces,il  l'en  avait  même  remercié  en  termes  ardents, 
dans  des  lettres  qui  se  sont  retrouvées  à  Coppet.  La 
reconnaissance  durable  est  une  rareté.  Croyait-il 
que  M.  Necker  fût  en  reste  à  son  égard,  parce 
qu'il  s'était  constitué  le  poète  de  sa  maison  et 
qu'il  avait  semé  sans  cesse  des  madrigaux  aux 
pieds  de  sa  femme  ?  La  famille  nécessiteuse  de 
l'abbé  Morellet  avait  épuisé  la  bienveillance  du 
contrôleur  général.  Et  néanmoins  quand  le  mi- 
nistre attaqua  les  privilèges  de  la  Compagnie  des 
Indes,  l'abbé  se  dressa  contre  lui  et  lança  un  écrit 
à  son  adresse.  Necker  se  vit  forcé  de  relever  ver- 
tement ses  imputations  dans  un  mémoire  en  ré- 
plique. Nouvelle  brouille  quand   vint  à   éclater 
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entre  Necker  et  Turgot  la  question  du  commerce 
des  grains  ;  Tabbé,  encore  tout  meurtri  des  coups 
d'étrivière  qu'il  avait  reçus  de  son  antagoniste, 
n'avait  cessé  une  seule  fois  de  venir  s'asseoir  aux 
dîners  du  vendredi,  comme  si  aucun  nuage  ne  se 
fût  élevé  entre  lui  et  son  hôte. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  torts  extérieurs  dont 
Madame  d'Oberkirch  avait  affublé  Madame 
Necker  n'ont  infirmé  en  rien  ^es  qualités  de  dé- 
cence et  de  vertueuse  tenue  que  lui  reconnaît 
Marmontel,  et  que  tous  les  contemporains  ont 
confirmées.  Elle  sut  constamment  maintenir  sa 
dignité  au  milieu  des  incrédules  qui  l'entouraient. 
Madame  Geoffrin,  qui  savait  si  bien  saisir  les 
nuances  des  caractères,  Madame  Du  Deffand,  si 
sévère  dans  ses  jugements,  donnent  une  autre  idée 
de  Madame  Necker.  Madame  Geoffrin  se  trouvait 
embaumée  en  lisant  un  billet  de  Madame  Necker 
qui  sentait  le  sentiment.  «  Je  ne  croyais  pas,  écri- 
vait Madame  Du  Deffand,  à  la  duchesse  de  Choi- 
seul,  que  je  connaîtrais  jamais  Mesdames  Necker 
et  de  Marchais.  Je  les  vois  souvent,  et  je  m'en 
trouve  bien.  Ces  femmes  sont  aimables  et  ne  sont 
point  sottes.  Elles  sont  plus  faites  pour  la  société 
que  la  plupart  des  dames  du  grand   monde.  Je 
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préfère  ce  qui  écarte  Tennui  à  ce  qui  est  du  bel 
air  (i).  »  Plus  tard  elle  dit  encore  :  «  Madame  de 
Marchais  est  charmante, c'est  réloquenceetTattea- 
tion  môme  (2).  »  La  jeune  et  belle  duchesse  de 
Lausun-Biron,  cet  ange  de  vertu  et  de  grâce, 
adorait  Madame  Necker  et  en  était  adorée.  Tous 
ces  témoignages  contre-balancent  les  rudes  paro- 
les de  Madame  d'Oberkirch.  On  connaît  la  cor- 
respondance de  Voltaire  avec  Madame  Necker,  et 
ce  n'est  pas  le  langage  de  la  dame  dénigrante. 
Madame  de  Vermenoux,  qui  conserva  d'aimables 
rapports  avec  son  ancienne  protégée  et  qui  tint 
sur  les  fonts  baptismaux  la  future  Madame 
de  Staël,  sa  fille,  fournit  encore  par  là  un  nouveau 
témoignage  en  faveur  de  Madame  Necker. 

Qu'était-elle  devenue,  cette  pauvre  dame  Verme- 
noux ?  Perdue  dans  Paris  où  elle  n'avait  pas  de  pa- 
rents et  n'avait  que  de  rares  relations,  elle  n'y  fai- 
sait, depuis  le  mariage  du  banquier,  qu'une  assez 
piètre  figure,  et  plus  d'une  fois  elle  eut  l'occasion 
de  regretter  le  sort  qu'elle  avait  dédaigné.  Elle  ne 
voyait  guère  avec  Madame  Necker  que  Marmon- 

(i)  Lettres  de  Madame  Du  Deffand,  publiées  par  M.  Sainte-Aulaire, 
t.  ui,  p.  104.  La-lettre  est  du  lo  avril  1774. 

(2)  Lettres  de  Madame  Du  Deffand  à  Walpole,  publiées  par  M.  de 
Lescure,  t.  2,  p.  3o6. 
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tel  et  sa  femme.  Elle  avait  acquis  à  Sèvres  une  pe- 
tite maison  de  campagne  où  elle  se  livrait  avec  ce 
ménage  aux  douceurs  de  l'intimité  et  s^épanouis- 
sait  dans  de  petits  soupers  que  Técrivain  et  sa 
compagne  allaient  faire  à  Paris  avec  elle.  Sur  le 
conseil  de  Moultou,  elle  avait  confié  Téducation 
de  son  fils  à  ce  Meister  de  Zurich,  qui  écrivit 
pour  le  baron  de  Grimm  une  partie  de  sa  fa- 
meuse correspondance.  Son  commensal  habituel, 
il  devint  plus  qu'un  ami  pour  la  dame. 
Celle-ci,  morte  encore  jeune,  avait  légué  son 
cœur  à  Meister,  après  lui  avoir  fait  jurer  qu'il  le 
ferait  déposer  dans  sa  propre  tombe;  Meister,  qui 
vécut  quatre-vingts  ans  et  avait  épousé  une  de 
ses  amies  d'enfance,  sa  compatriote,  avait  bien 
mis  dans  son  testament  qu'on  exécutât  les  volontés 
de  Madame  de  Vermenoux,  mais  il  avait  quelque 
peu  négligé  la  boîte  de  fer  blanc  qui  contenait  le 
faible  cœur.  On  se  souvient  de  ce  passage  du 
Voyage  autour  de  ma  chambre  où  de  Maistre 
retrouve  dans  un  tiroir  une  lettre  d'amour  arrosée 
de  ses  larmes  et  ne  s'en  rappelait  plus  l'auteur, 
malgré  tous  ses  efforts  de  mémoire;  les  exécuteurs 
testamentaires  voulurent  retrouver  la  boîte  ;  elle 
fut  à  grand'peine  découverte  dans  un  grenier  à 
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travers  des  débris  de  vieux  meubles.  La  malheu- 
reuse femrfie  avait  affecté  toute  sa  vie  de  répéter 
que  c''était  elle  qui  avait  fait  le  mariage  de  Madame 
Necker,  quand  le  mari  persistait  à  soutenir  le 
contraire. 

Au  milieu  des  diverses  satisfactions  dont  elle 
était  entourée,  notre  ancienne  présidente  d'aca- 
démie recevait  des  reproches  de  ses  amis  de 
Suisse,  qui  s'effrayaient  de  lavoir  s'associer  à  des 
philosophes  hostiles  à  la  religion  et  redoutaient 
que  sa  foi  en  fût  diminuée.  C'était  Moultou  qui 
s'était  fait  leur  organe.  Mais  Madame  Necker 
s'empressa  de  le  rassurer  par  cette  protestation 
chaleureuse:  «  Mon  cher  ami  (i), 

M  Pouvezrvous  me  soupçonner  un  in&tant?  j'ai 
reçu  mes  sentiments  avec  rexistence,et  vous  vou- 
driez que  je  les  abandonnasse  dans  le  temps  où 
mon  bonheur  en.  est  le  fruit?  vous  pouvez  me 
taxer  d'enthousiasme  ;  mais  est-ce  vous  qui  pou- 
vez vous  plaindre  de  ce  que  j'adore  tout  ce  qui  est 
bien?  Je  vois  quelques  gens  de  lettres  ;  mais  com- 
me je  me  suis  hâtée  de  leur  montrer  mes  principes 
on  ne  touche  jamais  à  cet  article  chez  moi.  A  mon 
âge,  avec  une  maison  agréable,  rien  n'est  si  aisé 
(i)  M.  d'Haussonville,  t.  I",  p.  264. 
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que  de  donner  le  ton...  Je  vis,  il  est  vrai,  au  milieu 
d'un  grand  nombre  d'athées;  mais  leurs  argu- 
ments n'ont  jamais- même  effleuré  mon  esprit,  et 
s'ils  ont  été  jusqu'à  mon  cœur,  ce  n'a  été  que 
pour  le  faire  frémir  d'horreur.  » 

Une  autre  fois  à  de  pareils  reproches  elle  répon- 
dait: «  J'ai  des  amis  athées,  pourquoi  non?  Ce 
sont  des  amis  malheureux  (i).  « 

Parfois  même  elle  entamait  de  front  avec  eux 
une  discussion  théologique,  et  elle  disait  ne  pas 
manquer  de  raisonnements  et  d'aplomb  pour 
répondre.  Grimm  vintun  jour  implorer  à  genoux 
son  pardon  pour  avoir  soulevé  une  discussion 
religieuse  au  moment  de  se  mettre  à  table,  et  de 
lui  avoir,  à  cette  occasion,  arraché  des  larmes.  Ce 
même  Grimm  avait  remis  à  Madame  Necker  les 
Salons  de  Diderot.  Celui-ci  lui  fit  de  vives  excuses 
sur  les  libertés  de  langage  dont  ces  Salons  sont 
semés  et  il  était  honteux  des  inconvenances  qui 
l'y  avaient  dû  blesser.  La  réputation  littéraire  de 
Diderot  avait  inspiré  à  Madame  Necker  l'idée  de 
l'attirer  chez  elle.  Elle  avait  agi  avec  une  sorte 
de  passion,  faisant  abstraction  des  oeuvres  licen- 
cieuses de  cet  ancien  amant  de  Madame  de  Puy- 

(i)  M.  d'Haussouville,  t.  I",  p.  i65. 
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sieulx,  aujourd'hui  Pâmant  de  Mademoiselle 
Volland.  Se  méprenant  sur  la  pensée  de  Madame 
Necker,  il  avait  eu  Timpertinence  d'écrire  à  cette 
confidente  la  lettre  suivante  qui  se  trouve  dans 
ses  œuvres  complètes  publiées  par  MM.  Assézat  et 
Tourneux, 

«  Savez-vous  qu'il  ne  tiendrait  qu'à  moi  d'être 
vain  ?  Il  y  a  ici  une  madame  Necker,  jolie  femme 
et  bel  esprit,  qui  raffole  de  moi.  C'est  une  persé- 
cution pour  m'avoir  chez  elle...  C'est  une  gene- 
voise sans  fortune  à  laquelle  le  banquier  Necker 
vient  de  faire  un  bel  état.  , On  disait:  «  Croyez- 
vous  qu'une  femme  qui  doit  tout  à  son  mari  osât 
lui  manquer  ?  »  On  répondit  :  «  Rien  de  plus  ingrat 
en  ce  monde.  »  Le  polisson  qui  fit  cette  réponse, 
c'est  moi.  Il  s'agissait  d'une  femme.  Quand  il 
s'agira  d'un  homme,  laissez  ma  phrase  telle  qu'elle 
est,  finissez  seulement  par  l'autre  monosyllabe, 
si  vous  le  savez.  En  effet,  il  y  a  beaucoup  des  uns 
et  des  autres  qui  n'ont  que  la  mémoire  du  service 
présent  (1).  » 

Le  malheureux  avait  pris  pour  une  formelle 
déclaration  d'amour  ce  qui  n'était  qu'un   hom- 

d)  Cette  lettre, qui  est  du  28  avril  1765,  se  trouve, avec  cette  finale 
si  obscure  dans  l'expression,  t.  xix,  p.  170. 


MADAME    NECKER  l85 

mage  rendu  à  Pécrivain.  Il  ne  tarda  pas,  il  faut 
se  hâter  de  le  dire,  à  revenir  sur  son  étrange  mé- 
prise, et  il  proclamait  Madame  Necker  «  une 
femme  qui  possède  tout  ce  que  la  pureté  d'une 
âme  angélique  ajoute  à  la  finesse  du  goût.  »  Il 
devint  donc  un  des  habitués  de  la  maison  et  sut 
toujours  respecter  chez  cette  dame  ce  qui  était  à 
respecter. 

Moultou  ne  fut  pas  le  seul  qui  lui  reprochât  le 
sociétés  qu^elle  recherchait.  La  marquise  de  la 
Ferté-Imbault,  la  fille  de  Madame  Geoffrin  et  qui. 
se  posait  en  ennemie  jurée  des  philosophes,  se 
piquant,  un  jour,  de  franchise  vis-à-vis  de  Ma- 
dame Necker,  la  réprimanda  sur  le  danger  de  ses 
sociétés  et  sur  sa  fureur  à  courir  après  Tesprit  à 
la  mode.  Elle  la  blâmait  de  recevoir  Madame  de 
Luxembourg,  Madame  Du  Deffand,  Madame  de 
Boufïlers-Rouvrel  et  Madame  de  Marchais,  dont 
les  deux  premières,  disait-elle,  étaient,  depuis 
trente  ans,  Thorreur  des  honnêtes  gens.  Elle  cri- 
tiquait aussi  sa  relation  avec  l'abbé  Morellet 
qu'elletraitaitdevîVam.  Mais,  ajoutait-elle, comme 
elle  avait  reconnu  en  elle  une  bonne  et  sage  con- 
duite dans  un  pareil  milieu  et  qu'elle  ne  s'était 
pas  attiré  la  moindre  condamnation  du  public,  ces 
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considérations  avait  effacé  les  mauvaises  impres- 
sions que  lui  avaient  suggérées  son  trop  d'amour 
pour  Pesprit  dépouillé  de  raison  et  de  vertu.  Ces 
paroles  de  Madame  de  La  Ferté  étaient  exagérées, 
attendu  qu'on  ne  peut  dire  que  Mesdames  de 
Luxembourg  et  Du  Deffand  fussent  Phorreur  des 
honnêtes  gens,  quel  qu'ait  été  le  début  de  leur 
vie  dans  le  monde.  Leur  passé  avait  été  racheté 
par  une  conduite  régulière  et  le  bon  usage  de 
grandes  qualités.  Les  liaisons  de  Mesdames  de 
-Boufflers  et  de  Marchais  ne  causaient  non  plus 
aucun  scandale.  Leur  durée  avait  acquis  quelque 
chose  de  respectable,  à  cette  époque  de  mœurs 
faciles  et  de  morale  demi  bourgeoise.  C'étaient 
comme  des  mariages  anticipés.  L'Idole  du  Temple, 
dans  son  fôr  intérieur,  se  regardait  comme  en  pos- 
session de  la  survivancede  la  princesse  de  Conti, 
Il  en  était  de  même  à  Pégard  de  Madame  de  Mar- 
chais. M.  d'Angiviller,  dont  la  tenue  discrète 
sauvait  les  apparences,  vivait  dans  Pintimité  de 
son  amie  sans  altérer  ses  bons  rapports  avec  le 
mari,  à  ce  point  que  Madame  Necker,  dans  sa 
naïveté,  n'y  avait  vu  qu'une  union  purement  pla- 
tonique. La  demi  morale  était  dans  les  mœurs 
générales.  C'est  ce   qui   explique    que  Madame 
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Necker  ait  pu,  sans  se  faire  tort,  elle  si  rigide  et 
austère  pour  elle-même  et  si  indulgente  pour  les 
autres,  s^entourer  d'obstinés  libres  penseurs  et 
pratiquer  des  relations  qui,  en  définitive,  lui 
étaient  communes  avec  toute  la  société.  Le  fer- 
mier général  et  académicien  Watelet  et  Madame 
Lecomte,  qui  avait  quitté  son  mari,  étaient  reçus 
partout  ensemble,  et  il  ne  s'est  trouvé  que 
Madame  de  Genlis,  dont  on  connaît  les  mœurs, 
qui  se  soit  étonnée  (  i  )  d'avoir  rencontré  ce  ménage 
irrégulier  chez  Madame  Necker. 

Quant  à  cette  marquise  de  La  Ferté-Imbault, 
qui  avait  si  bien  morigéné  Madame  Necker,  c'é- 
tait une  femme  rude,  impérieuse,  inconsidérée 
dans  ses  propos.  Son  mépris  pour  la  société  de 
son  temps  était  un  travers,  et  elle  avait  cru  se  po- 
ser en  réparatrice  des  mœurs  en  fondant  une 
association  bizarre  qu'elle  avait  intitulée  VOrdre 
des  Camarades  tampoJis  et  des  Chevaliers  lantwe- 
lus,  dont  la  règle  était  de  simuler  la  folie  en  con- 
versation et  de  dire  des  bêtises,  mais  des  bêtises 
spirituelles  ;  ce  qui  faisait  répéter  à  Madame 
Geoffrin  son  mot  de  regret:  «  Quand  je  considère 

(i)  Voir  ses  Mémoires. 
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ma  fille,  je  suis  comme  une  poule  qui  a  couvé  un 
œuf  de  cane.  « 

Madame  Necker,  qni  ne  voyait  et  ne  voulait 
voir  en  tous  ses  habitués  que  leur  côté  littéraire, 
ne  se  méprenait  pas  d^aillenrs  sur  leurs  senti- 
ments. En  écrivant  un  jour  à  Moultou,  après  lui 
avoir  recommandé  l'abbé  Morellet,  elle  lui  disait: 

«  L'abbé  Morellet  vous  aura  remis  une  lettre  de 
ma  part.  C'est  un  bel  esprit  de  Paris,  qui  n'est 
pas  même  capable  de  sentir  tout  le  vôtre.  En 
revanche,  il  a  des  connaissances,  des  talents,  de 
la  philosophie  et  de  la  méthode;  d'ailleurs,  c'est 
un  ours  mal  léché  qui  ne  se  doute  pas  qu'il  y  ait 
uri  usage  du  monde  et  que  cet  univers  soit  composé 
de  grands  et  de  petits,  d'hommes  et  de  femmes.  Il 
a  de  la  candeur,  de  la  probité,  mille  qualités 
honnêtes  et  assez  de  religion  pour  soupçonner 
qu'il  pût  y  avoir  un  Dieu,  et  pour  l'avouer  quel- 
quefois à  ses  amis,  lorsqu'il  les  connaît  discrets 
et  d'un  commerce  sûr.  Je  l'aime  cependant,  et  je 
crois  que  Dieu  lui  pardonnera  son  incrédulité 
qui  ne  part  pas  du  cœur  (i).  » 

Madame  Necker  avait  eu,  de  son  propre  aveu, 
une  affection  passionnée  pour  Madame  de  Mar- 
io M.  d'Haussonville,  1. 1,  p.  179,  140. 
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chais.  Elle  Tavait  beaucoup  pratiquée  au  commen- 
cement de  son  mariage.  Malheureusement,  .cette 
belle  union  finit  par  se  briser  tout  à  coup  pour 
une  cause  futile  misé  en  avant  par  Madame  de 
Marchais.  Madame  Necker  en  conçut  une  vive 
affliction. 

Pour  Madame  Du  Deffand,  son  irréconciliable 
ennemi,  Fennui  devait  amoindrir  promptement 
son  premier  enthousiasme  pour  la  sociétédufinan- 
ciérdeSaint-Ouen.Ellerestimait  comme  ministre. 
Dans  une  lettre  du  19  novembre  1777,  elle  écrit  à 
Walpole  :  «  Le  Necker  me  paraît  plus  ferme  que 
jamais.  Mon  avis  est  qu'on  ne  peut  employer  un 
homme  plus  capable,  plus  ferme,  plus  éclairé, 
plus  désintéressé.  Ce  ne  sont  point  mes  liaisons 
avec  lui  qui  me  font  porter  ce  jugement;  je  n'en 
attends  rien,  je  le  vois  une  fois  la  semaine,  il  n'a 
nulle  préférence  pour  moi,  il  sait  que  je  l'aime,  et 
comme  je  ne  lui  demande  rien,il  me  voit  de  bon  œil, 
et  voilà  tout  (i).»  Quand  ellese  désaffectionna,  elle 
s'en  prit  d'abord  à  elle-même  :  «  Je  fis  l'autre  jour, 
écrit-elle  à  Fabbé  Barthélémy,  un  souper  chez  les 
Necker,  je  me  trouvais  comme  Lacouture,  je  n'en-. 

(i)  Lettres  de  Madame  Du  Deffand,  publiées  par  M.  De  Lescure, 
chez  Pion,  t.  ii,  p.  626. 


igO  LES    SALONS    DE    CONVERSATrON 

tendais  pasle  raisonné,  et  le  braillé  m'était  insup- 
portable.» Et  dans  une  autre  lettre:  «Je  fis,  Tautre 
jour,  un  souper  chez  les  Necker,  où  Je  vous  aurais 
fait  honte  et  pitié.  Je  fus  absolument  stupide.  Il 
n'y  eut  point  du  tout  delà  faute  de  M.  Necker.  Il 
n'est  point  bel  esprit  ni  métaphysicien.  Il  y  fut 
presque  aussi  bête  que  moi.  (i)»  Puis,  peu  à  peu, 
on  la  voit  se  désenchanter,  comme  elle  se  désen- 
chantait de  tous  ses  amis,  et  c'est  la  femme  qu'elle 
abandonna  la  première  en  même  temps  que 
Madame  de  Marchais,  «  La  façon  des  Necker  ne 
me  surprend  point,  écrit-elle  à  Walpole,  ils  ne 
savaient  pas  pourquoi  ils  faisaient  ce  voyage  ; 
leur  séjour  sera  court;  je  vous  suis  très  obligée 
de  vos  attentions  pour  eux,  ce  sont  d'honnêtes 
gens;  le  mari  a  beaucoup  d'esprit  et  de  vérité  ;  la 
femme  est  roide  et  froide,  pleine  d'amour  propre, 
mais  honnête  personne,  j'ai  plus  de  -goût  pour 
eux  que  pour  la  Pomone  (2),  dont  l'esprit  et  le 
caractère  me  paraissent  un  fantôme,  mais  qui 
n'est  point  effrayant,  qui  n'a  que  les  formes  de 
bonté,  de  générosité,  mais  qui,  quoique  sans  faus- 

(OVoir  les  lettres  de  la  Marquise,  publiées  par  M. de  Sainte-Aulairo. 

(2)  Madame  de  Marchais,  née  Delaborde.  Madame  Du  Dcffand  la 
surnommait  Pomone  et  Flore  Pomone,  parce  que  son  ami,  M.  d'An- 
giviller,   surintendant  des  bâtiments  et  jardins  du  roi,  la  mettait  à 
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seté,  n'est  qu'apparence.  »  Le  9  juin  suivant, 
elle  écrit  au  même  :  «  Vous  jugez  très  bien  mes 
amis  (Monsieur  et  Madame  Necker)  ;  la  femme  a 
de  Tesprit  ;  mais  il  est  d'une  sphère  trop  élevée 
pour  que  l'on  puisse  communiquer  avec  elle.  Son 
mari  qui  en  a  plus  qu'elle,  et  qui  est  peut-être 
celui  qui  aujourd'hui  en  a  le  plus  dans  notre  na- 
tion, vaut  bien  mieux  qu'elle.  Il  est  bien  persuadé 
de  sa  supériorité,  mais  elle  ne  le  rend  ni  suffisant 
ni  pédant.  Le  défaut  que  je  lui  trouve,  c'est  qu'il 
n'es^  point  de  facile  conversation  :  on  ne  se  trouve 
point  d'esprit  avec  lui.  Il  a  cependant  de  la  fran- 
chise, de  la  bonne  humeur,  de  la  douceur,de  labon- 
té  ;  maisilest  distrait,  par  conséquent,  stérile (ij.)> 
Le  mari  avait  déjà  eu  son  compte  dans  une 
lettre  précédente  :  «  Je  suis  fort  aise  du  retour  des 
Necker.  Ils  débarqueront  à  Saint-Ouen.  Ils  m'ont 
fait  dire  que  ce  serait  samedi  ou  dimanche.  Ils  ne 
vous  plaisent  pas  beaucoup,  je  le  vois  bien.  Tous 
Tes  deux  ont  de  l'esprit,  mais  surtout  d'homme  ; 
je  conviens   cependant  qu'il  lui  manque  une  des 

même  de  se  procurer  les  plus  beaux  fruits  et  les  plus  belles  fleurs 
qu'elle  répandait  avec  profusion  chez  des  amis.  Lettres  publiées  par 
M.  de  Lescure,  t.  ii,  p.  545,  5  mai  1776. 

(i)    Correspondance   de    la   marquise  Du    Deft'and,    publiée    par 
M.  de  Lescure,  tome  11,  p.  SSç. 
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qualités  qui  rend  le  plus  agréable,  une  certaine 
facilité  qui  donne,  pour  ainsi  dire,  de  Tesprit  à 
ceux  avec  qui  Ton  cause;  il  n'aide  point  à  déve- 
lopper ce  que  Ton  pense,  et  Ton  est  plus  bête  avec 
luiqueTon  neTest  tout  seul,  ou  avec  d'autres  (i).  » 
Que  de  désillusions  pour  Madame  Necker  qui 
avait  vu  poindre  ce  désenchantement  !  Elle  avait 
désiré  cette  relation,  à  cause  du  bruit  que  faisait 
dans  le  monde  la  merveilleuse  aveugle  :  «  Ils  ont 
voulu  me  connaître,  disait  Madame  Du  Deffand 
à  Walpole,  parce  qu'on  m'a  donné  auprès  d'eux  la 
réputation  d'un  bel  esprit  qui  n'aimait  point  les 
beaux  esprits.  Gela  leur  paraît  une  rareté  digne 
de  curiosité.  «  Elle  avait  recueilli  avec  un  soin 
jaloux  les  fines  observations,  les  aperçus  délicats 
sortis  de  sa  bouche  ;  mais  plus  d'une  fois  elle 
avait  eu  à  se  repentir  de  ce  contact.  Elle  se  dé- 
dommageait avec  la  bonne  et  avisée  Madame 
Geoffrin,  avec  l'adorable  duchesse  de  Lausun, 
avec  Madame  d'Houdetot  dont  la  grâce  était  si 
attrayante,  qui  fit  tant  de  passions  célèbres,  et 
vécut  de  celle  de  l'amour.  Quelque  différente 
qu'elle  fût  de  sentiments  et  d'allures  avec  Madame 

(i)    Correspondance  de   la   marquise    Du  Deffand ,    publiée   par 
M.  de  Lescure,  t.  11,  p.  552,  553. 
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Necker,  elle  la  séduisit  de  prime  abord  par  le 
charme  de  ses  ingénuités  ;  une  correspondance 
toute  aimable  s'établit  entre  elles. 

«  Nous  nous  unissons,  écrivait  la  comtesse  à 
Madame  Necker,  M.  de  Saint-Lambert  et  moi, 
pour  vous  aimer.  C^est  bieji  en  cela  qu^il  me  con- 
vient encore.  La  félicité  de  ma  vie  est  de  vous 
avoir  rencontré  tous  deux  et  d'être  aimée  de 
vous  (i).  « 

Il  était  dans  la  destinée  de  Madame  Necker 
d^inspirer  bien  des  passions.  Elle  fut  la  dernière 
et  la  plus  vive  affection  de  Buffon  qui  lui  avait 
fait  connaître  Madame  de  Marchais.  Le  grand 
écrivain  se  passionnait  à  la  conversation  de  Ma- 
dame Necker  comme  Ta  révélé  la  publication  de 
ses  lettres  par  M.  Nadaud.  Il  mettait  ses  plus 
belles  manchettes  pour  lui  écrire  et  se  livrait  aux 
inspirations  de  son  plus  beau  style.  Madame 
Necker  était  profondément  flattée  des  hommages 
de  ce  vieillard  de  génie  qui  semblait  retourner 
pour  elle  à  la  jeunesse  et  retrouvait  un  parfum  de 
grâce  quand  sa  plume  s'occupait  d'elle. 

De  son  côté,  Madame  Necker  avait  pour  Buf- 
fon une  admiration  sans  borne  :  «  M.  de  Buffon 

(1)  M.  d'Haussonville.  t.  I.  p.  288. 
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est  inimitable  en  tout,  disait-elle,  et  cependant  en 
tout  il  doit  servir  de  modèle.  » 

Elle  professait  pour  lui  un  si  profond  attache- 
ment qu^en  apprenant  qu'il  gisait  dans  son  lit  en 
proie  au  mal  qui  allait  Tenlever,  elle  se  rendit  au 
Jardin  des  Plantes,  et,  pendant  cinq  jours,  s'éta- 
blit à  son  chevet  comme  garde-malade  et  assista 
à  sa  douloureuse  agonie.  Quand  les  spasmes  de 
sa  torture  lui  laissaient  quelque  repos,  Buffonlui 
prenait  les  mains  et  lui  disait:  «  Je  vous  trouve 
encore  charmante  dans  un  moment  où  Ton  ne 
trouve  plus  rien  de  charmant.  » 

Cependant  la  fille  de  Madame  Necker  grandis- 
sait, et  sa  mère  s'était  dévouée  avec  toute  sa 
tendresse  à  son  éducation.  Madame  d'Houdetot 
s'intéressait  avec  vivacité  à  Fenfant  ainsi  que 
Madame  de  Vermenoux.  Toutes  deux  avaient 
suivi  ses  premiers  pas  et  observé  les  premiers 
éclairs  de  son  intelligence.  Une  aimable  corres- 
pondance s'ouvrit  entre  Madame  d'Houdetot 
et  la  jeune  fille  «  jamais,  comme  le  disait  la 
comtesse,  jeune  plante  n'avait  donné  l'espérance 
de  plus  beaux  fruits.  «  L'abbé  Raynal  la  suivait 
avec  un  pareil  intérêt  et  tous  deux  également 
échangèrent  des  lettres.  Marmontel,  le  poète  de 
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la  maison,  lui  consacra  des  poésies,  et  les  autres 
habitués  du  salon  de  Madame  Necker  s'étudiaient 
à  exciter  les  réparties  de  la  jeune  fille.  Les 
inconvénients  de  cette  vie  en  public  pour  une  si 
ardente  nature  n"'échappaient  pas  à  Madame 
Necker.  Elle  ne  la  perdit  pas  de  vue,  cultiva  avec 
soin  son  esprit,  son  jugement  et  sa  mémoire  ; 
faisait  avec  elle  des  lectures  et  la  familiarisait  avec 
toutes  les  graftdes  pensées  de  la  philosophie 
religieuse  et  tous  les  trésors  de  la  saine  littérature. 

Enfant,  Germaine  Necker  se  laissait  aller 
parfois  à  des  gaietés  et  des  espiègleries  qu'on 
pardonnait  à  son  âge.  Madame  Geofîrin  avait 
demandé  à  la  mère  la  permission,  quand  elle 
allait  dîner  sans  façon  chez  les  Necker,d'envoyer, 
comme  elle  le  faisait  dans  les  maisons  de  ses  plus 
intimes  amis,  une  chaise  qui  lui  était  commode, 
Germaine  battait  Madame  Geoffrin  pour  la  lui 
enlever.  La  digne  femme  avisa  d'en  envoyer  une 
semblable  à  M.  Necker. 

C'étaient  les  mièvrefies  d'un  enfant  ;  avec 
l'âge,  elle  eût  une  tenue  parfaite,  et  le  salon  de  sa 
mère  devint  en  partie  le  sien.  Sa  mère  avait  eu  un 
instant  la  pensée  de  la  marier  à  William  Pitt,  le 
fils  de  Lord  Chatham.  Mais,  alors  qu'on  en  fit 
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Touverture  à  la  jeune  personne,  elle  refusa 
formellement,  et  quand  la  France  fut  en  guerre 
qvec  la  Grande-Bretagne,  Germaine  dont  le  cœur 
était  tout  français,  s'applaudissait  de  son  refus. 
Quand  elle  eut  épousé  le  baron  de  Staël,  ambas- 
sadeur de  Suéde  à  Paris,  elle  alla  demeurer  à 
Pambassade  établie  rue  du  Bac,  mais  parut 
constamment  chez  sa  mère  qui  était  allée 
habiter  rue  Bergère,  et  elle  donna  un  nouvel 
éclat  au  salon  que  les  maladies  de  sa  mère  ne  lui 
permettaient  plus  de  tenir  avec  autant  de  zèle.  Les 
étés  se  passaient  à  Saint-Ouen.  Et  dès  que  la 
Révolution  devint  sanglante,  Necker  alla  chercher 
un  asile  à  Coppet  où  sa  tille  vint  vivre.  Elle  allait 
souvent  à  Paris  où  tout  son  temps  se  passait  à 
travailler  à  Pévasion  d'amis  menacés,  même  à  celle 
de  la  reine.  Madame  Necker  mourut  à  Coppet,  le 
6  Mai  1794,  laissant  l'exemple  d'une  sainte  mort 
comme  elle  avait  laissé  celui  d'une  vie  exemplaire. 
Le  salon  de  Madame  Necker  avaitété  le  dernier 
du  xviii"  siècle,  mais  on  ne  saurait  dire  que  la 
digne  épouse  de  Necker  ait  emporté  avec  elle  la 
tradition  des  salons  de  conversation.  Il  faut  lire 
dans  les  lundis  de  Sainte-Beuve   (i)  ce  qu'il  dit 

(I)  Tome  I,  p.  2i. 
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sur  le  retour  de  ces  aimables  réunions  sous  le 
Consulat,  à  la  renaissance  littéraire.  Des  salons 
anciens  et  nouveaux  vinrent  offrir  aux  naufragés 
de  la  veille  les  jouissances  de  la  conversation  et 
de  Tesprit.  On  vit  reprendre  les  assemblées  pure- 
ment littéraires  et  philosophiques  de  Suardet  de 
Madame  d'Houdetot,  celles  de  Fabbé  Morellet, 
tenues  par  sa  nièce, Madame  Chéron.  Mais  il  s^en 
ouvrit  d'autres  de  composition  plus  variée  et  plus 

-  diverse,  tel  que  celui  de  la  princesse  de  Léon, 
rendez-vous  des  débris  de  Pancienne  grande 
société  et  des  émigrés  du  grand  monde;  le  salon 
de  Madame  de  Staël,  quand  elle  était  à  Paris  ; 
ceux  de  Madame  Récamier,  de  Madame  Joseph 
Bonaparte,  de  Madame  Baciocchi,  de  Madame  de 
La  Briche,  de  Madame  de  Vergennes,  où  se  dis- 
tinguait sa  fille,  Madame  de  Rémusat,  enfin  celui 
de  Madame  de  Pastoret.  Mais,  fait  remarquer 
Sainte-Beuve,  «  dans  un  coin  de  la  rue  neuve  du 
Luxembourg,   un   autre    moins    en  vue,   moins 

.  éclairé,  réunissait  dans  Tintimité  quelques  amis 
autour  d'une  personne  d'élite,  »  c'était  celui  de 
Madame  de  Beaumont,  fille  du  comte  de  Mont- 
morin-Saint  Hérem,run  des  menins  de  Louis  XVI, 
quand   il   était  dauphin,    sœur  de  Madame    de 
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La  Luzerne  et  parente  de  la  femme  de  Fancien 
trésorier  de  Textraordinaire  des  guerres.  M.  de 
Sérilly.  Cette  dame  dont  M.  Joubert,  Fécrivain 
si  fin  et  si  délicat,  a  célébré  les  qualités  adorables 
et  qui  possédait  «  une  admirable  intelligence  la 
mettant  au  niveau  des  talents  les  plus  éclatants; 
entendant  tout,  nourrissant  son  esprit  d'idées, 
comme  son  cœur  de  sentiments,  sans  jamais 
chercher  la  satisfaction  de  la  vanité  dans  les 
premières,  ni  un  autre  plaisir  qu'eux  mêmes  dans 
les  seconds.  »  Les  habitués  de  cette  retraite  étaient 
M.  de  Chateaubriand  et,  pendant  tout  un  hiver, 
sa  sœur  Lucile  ;  Joubert,  Fontanes,  Mole, 
Pasquier,  Guéneau  de  Mussy,  Chénedollé, 
Madame  de  Vintimille,  et  un  M.  Jullien,  très 
instruit  dans  la  littérature  anglaise  ;  tel  en  était 
le  fonds  mais  quelques  autres  personnages  y 
paraissaient  encore,  seulement  en  passant.  Le 
coup  de  soleil  du  i8  brurnaire  avait  jeté  un 
grand  éclat  dans  cette  société.  Le  premier  Consul 
en  qui  la  révolution  s'était  faite  homme  et  qui 
avait  fait  refleurir  la  religion  était  par  la  plupart 
célébré  comme  un  enchanteur.  L'imagination 
reprenait  son  essor.  Tout  talent  nouveau  était 
choyé. 
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II  existait  encore  une  autre  présidente  de  cercle 
ouvert  sous  Louis  XVI  et  que  j'ai  peine  à  nommer 
après  les  noms  si  purs  que  je  viens  de  rappeler. 
C'était  celui  d'une  Madame  de  Cheminot  dont  le 
corps  de  ballet  de  l'Opéra  avait  été  le  premier 
piédestal.  Elle  avait  alors  cet  âge  heureux  de 
quatorze  à  quinze  ans  où  la  fleur  va  passer  fruit. 
Un  instant  de  plus,  et  ce  sera  Eve  ou  Pandore, 
Phryné  ou  Manon  Lescaut.  Louis  XV,  oublieux 
de  sa  sage  résolution.  Qu'il  était  temps  d'enrayer, 
l'avait  honorée  d'un  regard  et  mise  en  goût  de 
succès.  Elle  était  devenue  à  la  mode  en  vingt- 
quatre  heures  et  nageait  dans  le  luxe  et  les  fêtes. 
Née  à  Pont-à-Mousson  de  petits  merciers,  que 
de  chemises  à  trente  sous  n'avait-elle  pas  portées 
avant  de  se  douter  qu'il  fût  des  dentelles  dont 
elle  ornerait  un  jour  ses  chemises  de  nuit  et  ses 
peignoirs  du  matin  ! 

Lancée  par  la  faveur  royale,  elle  fut  bientôt 
distinguée  par  le  prince  de  Condé,  et  elle  alla 
courre  quelques  chasses  à  Chantilly.  On  la  vit 
ensuite,  enlevée  par  le  landgrave  de  Hesse,  oublier 
ses  gorgerettes  sur  les  charmilles  d'aubépine  en 
fleur,  à  Cassel,  et  faire  les  beaux  jours  de  la 
cour  de  ce  prince.    Enfin,  de  retour  en  France, 
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elle  fut  recherchée  par  un  riche  seigneur  anglais, 
qui  refit  sa  fortune  ébréchée  par  le  jeu,  lui  fit  pré- 
sent d'un  hôtel  dans  la  rue  Neuve-des-Mathurins, 
et  l'aida  dans  ses   goûts  d'ameublement  de  luxe. 

Cette  femme  dont  jusqu'ici  personne  n'avait 
parlé,  eut  cependant,  en  son  temps,  une  certaine 
célébrité.  Elle  voulut  avoir  son  salon  et  d'abord 
le  meubla  seulement  d'hommes.  Mais  à  mesure 
qu'elle  s'éloigna  de  son  point  de  départ,  ses  dîners 
et  ses  réceptions  attirèrent  du  monde,  et  l'on  vit 
paraître,  des  femmes  et  des  personnages  distin- 
gués. Le  comte  de  Gardane,  au  retour  de  son 
ambassade  en  Perse,  lui  fit  présent  de  tapis 
d'Orient  pour  garnir  ses  salons.  Les  plafonds 
étaient  ornés  de  peintures  de  Watteau  et  de  Bou- 
cher. La  salle  à  manger,  servie  en  vaisselle  plate, 
offrait  des  tableaux  de  Fyt  et  d'Honderkoeter. 
Partout  des  lustres.  Celui  de  la  chambre  à 
coucher  était  en  cristal  de  roche,  présent  du  prince 
de  Condé. 

La  cheminée  du  salon  était  décorée  d'une 
magnifique  garniture,  présent  de  l'Impératrice 
Joséphine,  dont  son  goût  pour  les  fleurs  l'avait 
rapprochée.  Au  milieu,  brillait  un  superbe  buste 
de  cette  princesse..  La  faveur  du    landgrave   avait 
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fait  entrer  au  service  d'Autriche  un  frère  de  la 
dame,  qui  devint  général  et  mourut  sur  la  brèche, 
au  premier  siège  de-Dantzig.  A  soixante  ans,  elle 
aimait  encore  à  déployer  ses  grâces,  à  danser  des 
menuets,  à  chanter  des  légendes  galantes  et  des 
chansons  un  peu  grassettes.  Elle  avait  encore 
alors  gardé  un  port  superbe.  Tant  qu'elle  avait 
été  dans  sa  fraîcheur  et  avait  joué  son  rôle  de 
divinité  sur  les  nuages,  sa  grammaire  un  peu 
hasardée  du  faubourg  de  Pont-à-Mousson  et  de 
coulisses,  passait  pour  gaieté,  pour  gentillesse 
enfantine,  et  ses  imbroglios  de  français,  d'alle- 
mand et  d'anglais,  appris  sur  l'oreiller,  dans  ses 
métamorphoses,  pour  autant  de  grâces.  A  mesure 
que  ses  charmes  déclinèrent,  elle  retourna  à  sa 
mauvaise  éducation  primitive.  Douée  néanmoins 
d'esprit  naturel  et  de  mémoire,  elle  s'était  un  peu 
polie  et  avait  saisi  au  vol  quelques  nuances 
agréables.  Elle  n'en  tenait  que  mieux  son  salon 
avec  une  désinvolture  pleine  d'assurance  et  de 
souplesse.  Les  femmes  se  forment  plus  vite  que 
les  hommes. 

Ses  soirées  étaient  devenues  d'un  charme  infini. 
On  y  avait  vu  Diderot,  Damilaville,  Franklin,  les 
abbés  Coyer  et  Raynal  ;  plus   tard  on  y  vit    le 
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marquis  de  Presle,  ci-devant  Jeune  homme 
comme  le  marquis  de  Laigle  ;  le  prince  de  Mas- 
serano,  Rivarol,  Beaumarchais  et  Gudin,  tous 
deux  fils  d'horlogers;  (les  horlogers  avaient  fait 
souche)  MM.  de  Lévis  et  de  Pontécoulant, 
M.  Roy,  quatre  fois  ministre  des  finances  sous  la 
restauration;  Chamfort,  Ginguené,  Lémontey  et 
Viennet  que  nous  avons  depuis  entendu  récitant  à 
l'académie  ses  fables  amusantes  et  son  épître  à 
ses  quatre-vingts  ans. 

Napoléon,  fatigué  de  la  rencontrer  chez  José- 
phine, Ten  avait  un  jour  bannie  d'un  coup  de 
coude  dans  la  poitrine.  Madame  de  Cheminot, 
eut  toute  sa  vie  ce  coup  de  coude  sur  le  cœur; 
c'était  l'une  de  ses  colères  favorites,  l'un  de  ses 
thèmes  pour  arriver  à  l'apologie  de  la  supériorité 
des  règnes  de  Louis  XV  et  de  Louis  XVI. 

Madame  de  Cheminot  n'avait  jamais  été 
mariée,  et  s'était  dépouillée  de  son  nom  vulgaire 
en  s'envolant  dans  les  régions  mythologiques.  Il 
lui  fallait  un  nom  à  particule  pour  se  rehausser, 
et  elle  prit  celui  sous  lequel  elle  vécut.  »  Eh  ! 
pourquoi  pas  ?  disait-elle,  ne  m'a-t-on  pas  dit 
que  le  dieu,  M.  de  Voltaire,  s'appelait  Arouet?  ne 
m'a-t-on  pas  dit  que  M.  d'Alembert  s'appelait  au 
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vrai  M.  Lerond  ?  Peut-être  n'avait  il  pas  de  nom 
du  tout.  Mon  ami  Nicolas  n'a-t-il  pas  adopté  le 
nom  de  Chamfort;  mon  ami  Caron,  celui  de 
Beaumarchais.  Gudin,  celui  de  M.  de  la  Brunel- 
lerie  ?  et  tant  d'autres  ?  Je  ne  vois  pas  de  mal  à 
se  mettre  de  niveau  avec  les  gens  avec  lesquels  on 
est  appelé  à  vivre.  C'est  moins  par  vanité  que 
pour  s'accommoder  à  celle  des  autres.  Moi,  d'ail- 
leurs, moi-même  ne  suis-je  pas  un  peu  de  la  cour?  » 

Elle  n'eût  pas  de  cesse  qu'elle  n'eût  doté  sa 
mère,  pour  la  marier  à  un  chevalier  de  Cointin, 
dont  elle  se  faisait  accompagner  par  gloire. 

Vieillissante  elle  n'était  pas  dévote,  faute 
d'avoir  trouvé  le  temps  de  le  devenir.  Enfin, 
après  une  assez  courte  maladie,  tout  à  coup 
déchue  de  ses  derniers  regains  de  beauté,  elle  ne 
fut  plus  qu'une  vieille  médaille  plâtrée.  Une 
rechute  l'abattit  tout  à  fait  ;  elle  eut  peur,  se  hâta 
de  faire  quelques  bonnes^œuvres,  et  l'on  trouva 
le  moyen  de  la  faire  mourir  en  façon  de  sainte, 
fort  confessée  et  saturée  d'eau  bénite. 

Elle  avait  eu  pour  conseil  un  conseiller  d'Etat, 
M.  David,  chef  du  bureau  du  commerce  sous  le 
roi  Louis-Philippe,  et  pour  exécuteur  testamen- 
taire un  conseiller  à  la  cour  royale  de  Paris. 


CHAPITRE  X 
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Sous  Louis  XVI,  en  dépit  du  chef  de  l'Etat 
et  de  sa  pure  et  délicieuse  reine,  la  cour  ne 
donnait  pas  toujours  un  bon  exemple,  et  le  comte 
d'Artois  avait  une  société  mêlée  un  peu  vive  qui 
ne  le  corrigeait  pas  de  sesjeunesses,  comme  disait 
Louis  XVI.  Elle  se  corrîposait  de  Condorcet,  de 
Ducis, homme  de  cœur  par  excellence,  de  Moreau, 
historiographe  trop  peu  historien,  du  spirituel 
Boufflerssi  connu,  de  Saint-Lambert,  du  marquis 
de  Montesquiou,  et  d'autres  beaux  esprits  aussi 
peu  intolérants  en  matière  de  religion  (i).  Et 
puis  les  Aspasies  chez  qui  ces  athéniens 
achevaient  leur  rhétorique,  n'avaient  pas  toutes 

(i)  Mémoires  de  Condorcet,Ces  mémoires  ont  été  compilés  par  le 
marquis  de  laRochefoucault-Liancourt,fils  du  célèbre  philantrophe. 
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le  ton  de  mademoiselle  Contât.  C'étaient  la  Duthé, 
la  Dervieux,  les  plus  célèbres  courtisanes  du 
temps,  pour  qui  le  théâtre  n'était  qu'un  piédestal  ; 
c'étaient  la  Guimard  et  la  Sophie  Arnould, 
convives  des  déjeuners  de  la  Duthé,  que,  pour 
la  vanité  de  se  voir  sourire  par  le  jeune  comte 
d'Artois  et  par  le  duc  de  Chartres,  Madame  de 
Genlis,  «  dont  la  vertu  ne  voulait  pas,  dont  le  vice 
ne  voulait  plus,  »  vantait  le  plus  qu'elle  pouvait. 
Femme  étrange  que  cette  femme  de  tant  d'esprit 
et  de  bon  sens  dans  le  goût,  mais  qui  mêlait  le 
romanesque  à  la  mode  avec  la  religion,  et,  qui 
écrivait  des  traités  d'éducation  chrétienne  dans 
les  loisirs  de  ses  amours! 

«En  général,  à  cette  époque,  nous  l'avons  déjà 
dit,  l'esprit  de  la  haute  classe,  emporté  sur  l'Océan 
des  doutes  et  des  licences,  faisait  naufrage  à 
travers  tous  les  éblouissements  des  sens,  et  une 
philosophie  dissolvante  avec  séduction,  quand 
elle  n'était  pas  cynique.  Les  liens  de  la  famille, 
cette  force  première  de  la  société,  se  relâchaient 
chaque  jour  davantage.  L'autorité  paternelle  s'af- 
faiblissait. Les  liens  du  mariage  ne  serraient  plus 
ni  les  cœurs  ni  les  volontés,  à  peine  si  l'on 
s'imposait  encore  entre    parents  les  devoirs  de 
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décenceiJGressét  peignait  son  époque  en  disant  : 

«  La  parenté  m"'excède.  Ces  liens  et  ces  chaînes 
Des  gens  dont  on  partage  ou  les  torts  ou  les  peines, 
Tout  cela  préjugés,  misères  des  vieux  temps, 
Chacun  n'est  que  pour  soi...  » 

La  vie  se  revêtait  d^une  teinte  romanesque,  qui 
tjop  souvent  égarait  les  imaginations.  «  En  tout  », 
comme  Ta  si  bien  fait  observer  la  vicomtesse  de 
Noailles,  «  Tétat  exquis,  mais  factice  de  la  société 
déplaçait  les  affections  comme  les  principes.  On, 
portait  généralement  plus  de  dévouement  dans 
les  liaisons  de  choix  que  dans  les  relations  de 
devoir  et  de  la  nature.  « 

«  La  morale  qui  allait  diminuant,  parce  qu'elle 
ne  s'appuyait  pas  sur  la  religion,  s'égarait  avant 
de  s'anéantir.  Les  vertus  philosophiques,  bien 
plus  commodes  à  pratiquer  que  les  vertus  chré- 
tiennes, en  ce  qu'elles  laissent  le  choix  des  sacri- 
fices, abusaient  les  âmes  généreuses  et  tranquilli- 
saient celles  qui  ne  l'étaient  pas.  La  société  abon- 
dait en  gens  qui  manquaient  du  nécessaire  en  fait 
de  principes,  mais  qui  se  pairaient  d'un  admirable 
superflu  (i).  »  L'impression  des  idées  démocrati- 

(i)  Vie  de  la  frincesse  de  Poix,  p.  3j. 
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ques  allait  bientôt  substituer  un  ordre  légal  à 
Tancien  arbitraire  et  forcer  les  hautes  classes  à  se 
mettre  sur  la  défensive  en  améliorant  leurs 
mœurs  ;  Fheure  n'allait  pas  tarder  à  sonner  pour 
amener  une  conclusion. 

\  La  philosophie  spéculative  qui  prête  tour  à 
tour  ses  livrées  à  la  vérité  comme  à  Terreur,  ache- 
vait son  œuvre  au  milieu  de  l'ébulition  des 
esprits,  au  milieu  d'orgueilleuses  puérilités,  de 
conversations  hardies,  neuves,  folles  ou  sensées,  f 
Alors,  Fesprit  de  réforme  vint  à  éclater.  Que 
d'heureux  génies  !  que  d'éclairs  de  raison  illumi- 
naient les  discussions  !  que  de  pensées  grandes, 
utiles,  fécondes  !  que  de  sentiments  nobles,  élevés, 
en  dépit  des  abaissements  1  et  quelle  révolution  de 
géants  pour  conclusion  ! 

(Quel  charme  dans  les  commencements  de 
cette  terrible  révolution  où  les  intelligences  dis- 
tinguées, les  âmes  généreuses  de  toutes  les  classes 
se  réunissaient  dans  le  désir  du  bien  !  Le  goût 
ancien  y  était  l'interprète  élégant  des  idées  nou- 
velles^/ 

Les  imaginations  vives  se  flattaient  de  voir  se 
réaliser  les  plus  belles  chimères  ;  on  se  dépouil- 
lait avec  satisfaction  de  ce  qu'on  croyait  abusif. 
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pensant  naïvement  que  les  masses  auraient  la 
générosité  de  comprendre  et  de  respecter.  Enfin, 
comme  Fastrologue  de  la  fable,  on  tombait  dans 
un  puits,  en  regardant  les  astres  (i).  » 

Néanmoins,  n''exagérons  pas  contre  le  xvai« 
siècle.  En  tout  temps  et  en  tout  pays,  il  y  eut  une 
partie  corrompue  de  la  société.  Ce  n'est  pas  à 
dire  qu'il  faille  y  voir  toute  la  nation.  Le  tort 
capital  de  la  Régence  et  du  règne  qui  suivit 
c'est  que  la  corruption  et  le  dévergondage  des 
esprits  ont  été  plus  contagieux  parce  que  les 
exemples  du  scandale  partaient  de  plus  haut  : 
«  Le  poisson  puait  par  la  tête,  »  dit  le  proverbe 
oriental.  L'abandon  de  certaines  princesses  d'Or- 
léans et  de  Condé  restera  pour  ces  cours  un 
stigmate  fatal.  Mais  en  résumé,  pour  bien  com- 
prendre une  pareille  société  composée  de  classes 
diverses,  coinmuniquant  peu  ensemble,  il  faudrait 
entrer  successivement  dans  l'examen  scrupuleux 
de  toutes  ces  classés  dont  chacune  eut  ses  vices, 
mais  eut  également  ses  vertus. 

Encore  une  fois,  ne  nous  hâtons  pas  de  tout 
jeter  avec  la  paille  des  impies.  Il  fut  encore  des 

(I)  Vie  de  la  princesse  de  Poix,  par  la  vicomtesse  de  Noailles. 

p.  22. 
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justes  pour  trouver  grâce  devant  celui  [qui  punit 
et  qui  pardonne,  des  justes  qui  relèvent  le  siècle 
de  son  bagage  d^ihiquifés,  d'athéisme,  d'impru- 
dentes utopies. 

Le  prince  de  Ligne  fait  observer  «  qu'on  avait 
alors  laissé  l'athéïsme  aux  académies  et  aux 
antichambres,  et  que,  dans  un  salon,  personne 
n'aurait  osé  se  montrer  esprit  fort.  »  Et  ailleurs 
il  ajoute  :  «  L'incrédulité  est  si  bien  un  air  que 
si  l'on  en  avait  de  bonne  foi,  je  ne  sais  pourquoi 
on  ne  se  tuerait  pas  à  la  première  douleur  de  corps 
ou  d'esprit.  On  ne  sait  pas  assez  ce  que  serait  la  vie 
humaine  avec  une  irréligion  positive.  Les  Athées 
vivent  à  l'ombre  de  la  religion,  »  (i)  Madame 
Necker,  dontle  témoignage  ne  saurait  être  suspect, 
dit,  en  l'un  de  ses  écrits,  qu'en  dépit  des  mœurs 
du  temps,  elle  avait  trouvé  à  Paris  des  cœurs 
d'élite  capables  de  fonder  la  plus  honorable 
amitié.  Si  ce  ne  sont  pas  ses  propres  paroles, 
c'en  est  le  sens.  Encore  une  fois  la  littérature 
dégradée  ne  fut  pas  toute  la  littérature,  la  société 
gâtée  n'était  pas  toute  la  société.  La  Cour  n'était 
pas  tout  Versailles  et  tout  Paris,  toute  la  bour- 

(1)  Les  pensées  et  lettres  du  prince  de  Ligne,  publiées  par  la 
baronne  de  Staël. 

i5       . 
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geoisie  était  loin  d'être  entamée.  Paris  n^étaitpas 
toute  la  nation.  «  Le  respect  des  mœurs  était 
encore  tout  entierdans  une  petite  ville  de  province 
(i).»  Les  villes  parlementaires  faisaient  autant  de 
centres  de  civilisation,  de  nationalités,  de  lumières, 
polissant  Tesprit  français  dans  leurs  entretiens, 
que  continuaient  leurs  correspondances.  L'art, 
les  sciences,  les  lettres  y  jetaient  un  vif  éclat  (2). 
Et  cela  remontait  bien  haut;  on  y  avait  compté 
des  bibliothèques  incomparables,  des  réunions 
littéraires  et  de  causeries  qui  rivalisaient  avec 
les  salons  et  bureaux  d'esprit  les  mieux  famés  de 
la  capitale.  La  bibliothèque  de  quarante  mille 
volumes  et  de  manuscrits  du  président  Bouhier, 
fondée  par  son  grand  père,  augmentée  par  lui  et 
actuellement  à  Troyes,  attire  encore  les  étrangers 
dans  cette  ville.  La  bibliothèque  de  Claude 
Garasse  de  Pridiane,  en  Nivernais,  qui  fut  célè- 
bre dans  le  xvi"  siècle,  celle  du  président  de 
Mazaugues,  à  Aix  ;  les  collections  du  marquis 
d'Aiguilles,  dans  la  même  ville,  le  cabinet  Crozat, 

(1)  Mémoires  du  comte  Beugnot.  Tome  I".  p.  Sg. 

(2)  M.  Foisset  de  Dijon,  a  bien  démontré  dans  son  livre,  publié  en 
1842,  sur  le  président  de  Brosses,  ce  qu'était  une  grande  ville  de 
province  au  xviii"  siècle,  pour  les  choses  de  l'intelligence  et  des 
mœurs. 
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à  Toulouse,  attestent  tout  ce  que  le  goût  avait 
de  pouvoir  dans  les  anciennes  provinces.  Là, 
comme  dans  la  capitale,  se  trouvait  et  se  perpé- 
tuait, au  xvni«  siècle,  un  côté  de  noblesse  et  de 
haute  bourgeoisie,  intelligent,  éclairé,  laborieux 
et  sain.  A  la  vérité  peut-être,  ce  que  Ton  y  rencon- 
trait le  plus  souvent  était  cet  ensemble  de  qualités 
qui  {omV honnête  homme,  Thomme  accompli  selon 
le  monde  ;  cette  honnêteté,  que  le  chevalier  de 
Méré  avait  placée  au-dessus  de  tout  et  que  prônait 
à  son  tour  la  philosophie  du  xvin^  siècle.  Mais 
on  trouvait  aussi  des  hommes  qui  savaient  faire 
un  pas  de  plus  et  ne  mettaient  point  la  morale  en 
dehors  de  la  religion,  qui  voulaient  soumettre  la 
sensation  au  sentiment,  le  sentiment  à  l'idée, 
ridée  au  devoir,  épurer  la  Société  par  Findividu  ; 
on  trouvait  des  chrétiens  qui,  au  lieu  de  sacrifier 
les  autres  à  soi  pour  être  heureux,  voyaient  le 
bonheur  dans  l'abnégation  et  le  sacrifice.  Diffé- 
rentes des  femmes  du  siècle  de  Louis  XIV,  même 
les  plus  légères,  qui  finissaient,  au  déclin  de  la 
beauté,  par  un  retour  à  Dieu,  la  plupart  des 
femmes  du  siècle  de  Louis  XV  préférèrent  de  se 
poser  en  philosophes  près  des  libres  penseurs  ; 
mais  il  en  est  encore,   même  à    la   Cour,    qui, 
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fidèles  aux  échos  des  saints  lieux,  savaient  échap- 
per à  la  contagion,  honorer  leur  vie  par  de 
saintes  oeuvres,  fortifier  leur  âme  par  de  saintes 
lectures,  s'assurer  la  paix  intérieure  par  la  foi, 
qui ,  sachant  éviter  l'imprudence  du  paysan 
d'Horace,  attendant  que  le  fleuve  se  fut  écoulé 
pour  passer  Peau  : 

Rusticus   expectans  dum  defluit  amnis, 

n'attendaient  pas  l'heure  de  leur  fin  pour  revenir 
à  Dieu,  et  mettaient  dignement  un  intervalle  entre 
la  vie  et  la  mort,  comme  l'avait  fait,  sous  la  cou- 
ronne de  lys  et  d'épines,  Marie  Leczinska,  cette 
martyre  cachée  entre  le  trône  et  l'oratoire.  Voilà 
une  princesse  modèle,  qui  aussi  simpleque  la  fille 
d'Alcinoûs,  ne  connaissait  de  fard  que  l'eau  et  la 
neige,  et  cependant,  à  l'exemple  du  peu  estimable 
Soulavie,  on  a  osé  l'attaquer,  parce  que,  dans  sa 
pureté  religieuse  et  sa  dignité  de  femme  et  de 
reine,  le  coeur  lui  levait  alors  que  Louis  XV  se 
hasardait  à  approcher  de  l'alcôve  royale  avec  la 
corruption  avinée  qu'il  ne  portait  que  trop  sou- 
vent dans  ses  plaisirs  faciles. 

Louis  XIV  avait  usurpé  à  son  profit  la  dignité 
de  la  nation,  Louis  XV  ne  se  soucia  ni   de  cette 
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dignité  ni  de  la  sienne  propre.  Son  esprit  ne  lui 
servait  qu'à  voir  ses  vices  et  ses  fautes,  non  à  les 
réparer.  Il  avait  sucé  avec  le  lait  la  morgue  des 
grands  et  le  mépris  pour  les  petits,  et  il  se  souve- 
nait trop  de  ce  mot  imbécile  de  son  gouverneur, 
le  maréchal  de  Villeroy,  qui  lui  montrant  de  la 
fenêtre  du  palais  de  Versailles  la  foule  assemblée, 
lui  avait  dit  :  •(  Tout  ceci  est  à  vous.  )>  Mais 
quelque  vigueur  d'âme  se  gardait  encore  au  milieu 
des  camps  et  prouvait  avec  gloire  que  Tesprit  des 
Catinat  et  des  Villars,  avait  laissé  de  vieilles 
traces.  »  C'est  le  temps  du  dévoûment  héroïque 
du  chevalier  d'Assas  etdu  comte  de  Plélod).  Les 


Ci)  Louis-Robert-Hippolyte  deBréhan,  comte  de Plélo,  issu  d'une 
vieille  famille  bretonne,  petit  neveu  delà  marquise  de  Sévighé,  alliô 
aux  Phélypeaux, beau-frère  du  comte  de  Maurepas,  né  en  1699,  mort 
en  1734,  vendit  sa  charge  militaire  et  devint  ambassadeur  en 
Danemark.  Quand  Stanislas  Leczinski,  pour  la  seconde  fois  roi 
de  Pologne,  en  1733,  fut  assiégé  par  trente  mille  russes  dans  la  ville 
de  Dantzig,  il  quitta  son  poste  diplomatique  pour  courir  à  son  secours 
avec  quinze  mille  français  et  força  trois  retranchements;  mais  accablé 
parle  nombre,  la  jambe  cassée  d'un  coup  de  feu,  le  ventre  criblé  de 
coups  de  bayonnettes,  il  mourut  au  front  de  bataille.  Il  eût  triomphé 
si  le  faible  gouvernement  du  cardinal  de  Fleury  n'eût  pas  envoyé 
au  roi  des  secours  insuffisants.  —  Il  aimait  les  lettres,  et  l'on  a  de 
loi  quelques  poésies.  Il  fut  marié  en  1722,  à  une  demoiselle  de 
Lavrillière,  et  cette  union  de  deux  cœurs  d'élite  devint  un  modèle 
d'amour  conjugal,  à  cette  époque  de  mœurs  abandonnées.  De  ses 
nombreux  enfants,  une  seule  fille  a  survécu,  qui  fut  mariée  au  duc 
d'Aiguillon. 

L'impératrice  Anne  avait  fait  placer  dans  sa  chambre  le  portrait 
de  ce  héros. 
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qualités  relatives  de  Fleury,  en  rendant  un  repos 
nécessaire  à  la  France,  en  la  gouvernant  comme 
une  famille,  en  rétablissant  ses  finances,  lui 
avaient  permis  de  se  relever  de  ses  pertes,  plût  à 
Dieu  qu'il  n''eût  pas  laissé  dépérir  notre  marine 
devant  l'orgueil  de  l'Anglais,  cet  allié  grondeur 
et  intéressé,  allié  sous  la  condition  de  tout  recevoir 
et  de  ne  rien  rendre  ou  de  rendre  le  moins  pos- 
sible !  Il  y  a  toujours  une  dupe  dans  les  amitiés. 
Plût  à  Dieu  qu'il  n'eût  pas  envoyé  mourir  dans 
la  prison  de  Ham,  le  brave  Jacques  Cassard,  qui 
en  1/03,  avait  nettoyé  la  Manche  des  corsaires  et 
réprimé  l'Anglais  dans  la  Méditerranée,  Cassard, 
le  plus  grand  homme  de  mer  de  son  temps,  au 
témoignage  de  Duguay-Trouin!  plut  à  Dieu  enfin 
que  les  irrésolutions  et  les  faiblesses  de  son  grand 
âge  ne  lui  eussent  pas  laissé  entreprendre  la  guerre 
de  1761  contre  Marie-Thérèse,  guerre  imprudente 
et  odieuse,  entreprise  pour  dépouiller  l'héritière 
delà  maison  d'Autriche  de  la  succession  paternelle 
et  dont  le  souvenir  devait  amener  des  consé- 
quences si  funestes  !  Du  moins  on  a  vu  Etienne- 
François  duc  de  Choiseul,  pacifier  la  Martinique, 
relever  la  prospérité  de  Saint-Domingue,  créer 
des  écoles  militaires,  réunir  la  Corse  à  la  France, 
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et  négocier  le  pacte  de  famille.  En  un  mot,  lui  et 
Vergennes,  à  part  la  paix  apparemment  inévitable 
de  1763,  que  conclut  le  premier,  œuvre  honteuse 
qui  livra  notre  beUe  colonie  du  Canada;  avaient 
d'abord  soutenu  la  dignité  nationale  à  la  hauteur 
du  sentiment  de  Tancienne  aristocratie,  dédai- 
gnant pour  le  pays  les  mesquines  vanités,  et  cher- 
chant sa  prépondérance  dans  les  profonds  intérêts 
sociaux,  dans  les  vues  politiques,  dans  la  réalité 
des  faits  et  des  résultats. 

Le  traité  de  Belgrade  avait  jeté  sur  la  jeunesse 
de  Louis  XV  comme  un  reflet  du  grand  siècle  de 
Louis  XIV. Et  plus  tard  on  vit  des  ambassadeurs, 
même  de  simples  commis  penchés  sur  leurs 
bureaux  s'animer  d'un  zèle  éclairé  pour  le  bien 
public,  se  sacrifier  pour  la  personne  et  les  inté- 
rêts du  roi  et  faire  revivre  les  grandes  qualités 
qui  avaient  fait  Fhonneur  et  la  gloire  de  la  vieille 
époque  des  grands  souvenirs  et  des  fortifiants 
exemples. 

Affectant,  d'un  côté,  de  n'estimer  que  la  guerre 
et  que  le  plaisir,  la  bravoure  et  la  grâce,  de  ne 
savoir  que  la  vie  facile,  d'ignorer  que  le  travail 
est  un  des  plus  riches  capitaux  d'une  nation,  la 
noblesse  d'alors,  ce  composé   de  tous  les   con- 
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trastes,  laissait  radministration  aux  bourgeois, 
les  arts  aux  gens  qui  n''étaient  point  nés,  la  fécon- 
dation du  sol  aux  manants.  Mais  en  retour, 
quand  elle  n'exerçait  pas  son  privilège  de  se  faire 
tuer  sur  les  champs  de  bataille,  on  la  voyait,  à 
son  insu,  ouvrière  de  l'esprit,  s'associer  par 
toutes  les  élégances  du  langage  parlé,  par  ce  tact 
fin  et  délicat  que  perfectionne  Tusage  du  grand 
monde,  aux  progrès  de  la  langue  écrite,  et  con- 
server le  rôle  que  lui  avait  assigné  Molière,  sous 
le  règne  précédent  (i). 

j|  Mêlée  à  tous  les  philosophes  ;  ouverte,  par 
mode  et  par  goût,  à  toutes  les  philosophies,  elle 
ne  s'en  tint  pas  à  cette  action  sur  la  langue,  elle 
prit  une  part  active  au  mouvement  duxvin"  siècle 
vers  les  idées  sociales,  et  il  n'était  point  rare, 
comme  nous  l'avons  dit,  que  les  plus  graves 
entretiens  se  tinssent  dans  les  boudoirs.»  Ce  fut 
aussi  le  temps  du  mépris  railleur  de  toute  autorité, 
du  cynisme  dans  les  croyances,  du  culte  public 
des  passions,  du  décri  des  bienséances,  de 
l'abaissement  des  âmes,  si  élevées  dans  le  siècle 
précédent.  Mais  que  si  une  foule  de  plumes  licen- 
cia Voir  la  critique  de  l'Ecole  des  femmes  :  «  Sachez,  Monsieur 
Lysidas,  que  les  courtisans  ont  d'aussi  bons  yeux  que  les  autres...» 
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cieuses  mit  la  nudité  des  tableaux  à  la  place  de 
la  délicatesse  du  sentiment  ;  que  si  Ton  eut  l'au- 
dace de  Voltaire,  ce  grand  esprit,  à  la  fois  le  cou- 
pable du  xviii«  siècle,  Voltaire  souillant  à  plaisir 
un  des  plus  nobles  et  des  plus  touchants  souvenirs 
de  la  France,  celui  de  la  pucelle  d'Orléans,  et 
supprimant  la  religion  d"'un  trait  de  plume,  on 
eut  le  Voltaire  des  histoires,  le  Voltaire  avec  sa 
philosophie  généreuse,  ses  révoltes  contre  Farbi- 
traire  et  Tinjuste,  ses  verves  de  pure  éloquence, 
son  horreur  de  la  phrase,  son  culte  idolâtre  de 
toutes  les  finesses  de  la  langue,  son  bon  sens 
suprême,  assaisonné  de  Tesprit  le  plus  séduisant 
peut-être  qui  ait  existé  ;  on  eut  le  véritable  grand 
homme  du  xvm^  siècle,  le  président  de  Montes- 
quieu, qui,  après  avoir  comme  dit  Chateaubriand, 
laissé  tomber  contre  la  «religion  des  traits  qu'il 
dirigeait  contre  nos  mœurs,  a  magnifiquement 
réparé  cette  erreur  dans  son  livre  sur  les  lois  et 
sur  la  grandeur  et  la  décadence  des  Romains; 
sentant  que^  pour  élever  un  monument  durable, 
il  fallait  en  creuser  les  fondements  dans  un  terrain 
moins  mouvant  que  la  poussière  de  ce  monde. 
Que  n'eut-on  pas  encore  ?  On  eut  là  voix  de 
Massillon,  le  parfum  de  savoir  et  de  vertu  du 


2l8      LES  SALONS  DE  CONVERSATION 

bon  Rollin  qui  faisait  venir  à  lui  les  petits 
enfants  pour  les  édifier  autant  que  pour  les  ins- 
truire, avec  cette  élévation  de  cœur,  cette  candeur 
et  chasteté  de  langage,  qui  tiennent  toujours  à  la 
chasteté  de  Tâme.  On  eut,  en  même  temps  que 
l'armée  savante  des  austères  Bénédictins,  This- 
torien  de  TEglise,  Claude  Fleury  ;  on  eut 
Télévation  et  la  délicatesse  des  tendances  natu- 
relles de  Vauvenargues  allant  à  la  morale  par  les 
voies  chrétiennes  en  dépit  des  velléités  acquises 
de  scepticisme  ;  on  eut  le  burin  immortel  et 
inflexible  de  Saint-Simon  ;  la  pureté  de  Paul 
et  Virginie  (i);  la  grandeur  de  Buffon  relevant 
de  Tordre  qui  régit  la  nature,  peintre  majestueux 
comme  elle  et  qui  semblait  moins  Tobserver  que 
la  deviner. 

I  II  restait  encore  des*  salons  où  les  femmes 
apportaient  le  tribut  de  leur  grâces,  ce  charme 
indéfinissable  qui  est  comme  le  sourire  de  Fesprit, 
qui  prête  un  tour  galant  et  fin,  sans  cesser  d'être 
honnête,  allie  la  souplesse  à  Paménité,'  une 
nuance  de  malice,  tempérée  de  raillerie  légère,  à 

(0  On  pourrait  citer  aussi  le  Génie  du  Christianisme,  si  voisin 
duXVIII'  siècle  par  la  date  de  son  apparition,  puisqu'il  vit  le  jour 
en  1802  ;  mais  la  Révolution  a  passi  entre  les  deux,  et  c'est  une 
frontière  naturelle  qui  empêche  de  confondre  les  deux  époques. 
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une  bienveillance  presque  attendrie|  ce  qui  per- 
mettait au  prince  de  Talleyrand  de  dire  un  jour  ; 
«  Celui  qui  n'a  pas  vécu  avant  1789  ne  connaît 
pas  la  douceur  de  vivre.  »  On  eut  encore  le  salon 
de  l'honnête  marquise  de  Lambert  ;  les  réunions 
de  la  duchesse  de  Luynes,  dont  nous  avons  déjà 
mentionné  la  sagesse,  qui  mettait  de  la  coquette- 
rie dansTamitié,  etqueTamitié  sauva  de  Famour. 
On  eut  la  ravissante  Madame  de  Flamarens,  un 
exemple  de  vertu  qui  sut  échapper  aux  obsessions 
du  duc  de  Richelieu,  dont  la  fortune  altière  se 
faisait  un  jeu  de  toutes  les  honnêtetés  avec  ce 
qu'un  poète  a  si  bien  nommé  les  éternels  serments 
d'un  jour.  On  eut  la  délicieuse  comtesse  de  Sa- 
bran  dont  la  beauté,commenous  Pavons  dit,  avait 
fait  rendre  les  armes  à  Louis  XV,  et  dont  la  vertu 
la  fit  respecter  ;  on  eut  les  sociétés  de  PHôtelde 
Beauvau  où  se  déployaient  toutes  les  grâces  et 
les  finesses  de  la  conversation,  avec  un  parfum 
de  moralité  exemplaire.  On  eut  la  marquise  de 
Créquy  qui  trempait  sa  plume  dans  les  grandes 
eaux  de  la  foi  ;  on  compte  aussi  Pun  des  plus 
charmants  esprits  des  salons  de  Chanteloup, 
Pabbé  de  Barthélémy,  Pauteur  trop  négligé  du 
Voyage  du  jeune  Anacharsis  en  Grèce.   On  eut 
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les  dimanches  de  Tabbé  Morellet  dont  la  maison 
respirait  l'odeur  des  temps  antiques.  On  vit 
briller  enfin  Tintégrite  profonde  d'une  pléiade 
d'hommes  aux  fortes  études,  aux  mœurs  austères, 
tels  que  les  Daguesseau,  les  Caumartin,  les 
Machault,  les  Turgot,  les  Lamoignon,  les 
Malhesherbes,  les  Trudaine,  esprits  sages  et 
utiles,  grands  citoyens,  à  la  fois  philosophes 
spéculatifs,  magistrats  éminents  et,  à  des  degrés 
divers,  hommes, sachant  au  besoin,  s'élever  au-des- 
sus de  la  lettre  morte  et  remonter  aux  véritables 
sources  de  la  morale  et  de  Téquité,  du  droitetde  la 
justice.  Non,  le  siècle  de  pareils  hommes,  celui  de 
l'Encyclopédie  qui,  malgré  ses  défauts  et 
quelques  unes  de  ses  tendances,  constitue  un  des 
beaux  monuments  de  l'esprit  humain, ne  fut  pas  le 
plus  méprisable  des  siècles. Les  abeilles  sorties  des 
entrailles  des  taureaux  immolés  par  Aristée  ne 
sont  pas  mortes  de  leur  putréfaction.  Encore  une 
fois,  si  ce  siècle  fut  celui  de  l'excès  des  plaisirs, 
du  dénigrement  et  de  l'ironie,  s'attaquant  aux 
choses  respectables,  il  fut  en  même  temps  le  siècle 
de  l'esprit  et  le  fécond  générateur  des  idées 
nouvelles  :  '<  Siècle  ardent  et  sincère,  dit  M.  Guizot, 
siècle  de  foi  et  de  désintéressement,  bien  supérieur 
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à  tous  ces  sceptiques,  à  tous  ces  cyniques, que  dis- 
je  supérieur  !  Il  leur  était  essentiellement  con- 
traire, il  leur  donnait  un  continuel  démenti,  il 
avait  foi  dans  la  vérité,  il  a  réclamé  pour  elle  le 
droit  de  régner  en  ce  monde,  il  avait  foi  dans 
rhumanité,  car  il  lui  a  reconnu  le  droit  de  per- 
fectionner, et  a  voulu  qu'elle  Texerçât  sans  entrave. 
Il  s'est  abusé,  égaré  dans  cette  double  confiance, 
il  a  tenté  le  bien  au-delà  de  son  droit  et  de  sa 
force;  Cela  convenu, la  pensée  originale  du  XVI II« 
siècle,  la  croyance  que  Thomme,  la  vérité,  la 
société  sont  faits  l'un  pour  Tautre  et  appelés  à 
s'unir  ;  cette  juste  et  salutaire  croyance  relève  et 
surmonte  toute  son  histoire.  «  II  transforma  les 
moeurs  et  les  coutumes,  et  sur  les  débris  d'une 
classe  qui  perdait  fatalement,  par  sa  faute,  sa 
puissance  en  perdant  son  prestige,  il  fit  grandir 
en  influence  et  en  pouvoir  une  classe  nouvelle 
soulevée  par  le  flot  social,  et  rachetée  du  mépris 
du  passé.  J'en  atteste  les  dernières  années  du 
siècle,  cet  âge  n"avait  pas  si  fort  appauvri  les 
âmes  qu'elles  n'aient  trouvé,  sous  l'énergie  du 
crime,  la  grandeur  et  la  sublimité  du  martyre,  la 
vigueur  de  la  vertu  et  les  abnégations  du  patrio- 
tisme ! 
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